

الدكتور نوال السعدوي

# مذكرات طبيبة

الطبعة الثانية



دارالمعارف



أقرأ

تصدراً لوقت كل شهر

[ ٢٧٣ ] ١٥ مايو - ١٩٨٥

رئيس التحرير أنيس منصور



بدأ الصراع بيني وبين أنوثتي مبكراً جداً . . . قبل أن تثبت أنوثتي  
وقبل أن أعرف شيئاً عن نفسي وجنسى وأصلى . . . بل قبل أن أعرف  
أى تجويف كان يحتوي قبلي أن ألفظ إلى هذا العالم الواسع .  
كل ما كنت أعرفه في ذلك الوقت أنني بنت كما أسمع من أمي .

بنت !

ولم يكن للكلمة بنت في نظري سوى معنى واحد . . . هو أنني لست  
ولداً . . . لست مثل أخي . . .

أخى يقص شعره ويتركه حرّاً لا يمشطه وأنا شعري يطول ويطول  
وتمشطه أمي في اليوم مرتين وتقيدته في ضفائر وتحبس أطرافه بأشرطة . . .  
أخى يصحو من نومه ويترك سريره كما هو وأنا على أن أرتب سريري  
وسريره أيضاً .

أخى يخرج إلى الشارع ليلعب بلا إذن من أمي أو أبي ويعود في أي  
وقت . . . وأنا لا أخرج إلا بإذن .

أخى يأخذ قطعة من اللحم أكبر من قطعتي ويأكل بسرعة ويشرب  
الحساء بصوت مسموع وأمي لا تقول له شيئاً . . .

أما أنا . . . أنا بنت ! على أن أراقب حركاتي وسكناتي . . . على أن  
أخفي شهيتي للأكل فأكل ببطء وأشرب الحساء بلا صوت . . .

أخى يلعب . . . يقفز . . . يتشقلب . . . وأنا إذا ما جلست وانحسر

الرداء عن ستيمة من فخذى فإن أمى ترشقنى بنظرة مخليية حادة فأخنى  
عورنى . . .

عورة !

كل شىء فى عورة وأنا طفلة فى التاسعة من عمرى !

حزنت على نفسى .

أغلقت باب غرفتى على وجلست أبكى وحدى . . .

لم تكن دموعى الأولى فى حياتى لأنى فشلت فى مدرستى أو لأنى

كسرت شيئاً غالباً . . . ولكن لأنى بنت !

بكييت على أنوثتى قبل أن أعرفها . . .

فتحت عينى على الحياة وبينى وبين طبيعتى عدااء .

د ع ه

قفزت درجات السلم ثلاثاً ثلاثاً لأهبط إلى الشارع قبل أن أفرع

من عد عشرة . . .

إن أختى ورفاقه من أولاد وبنات الجيران ينتظروننى لتلعب عساكر

وحرامية . . . ولقد أخذت إذناً من أمى بالخروج . . . أحب اللعب !

أحب الجرى بأقصى سرعة . . . أشعر بسعادة طاغية وأنا أحرك رأسى

وذراعى وساقى فى الهواء . . . وأنطلق فى قفزات عالية لا يجد منها إلا ثقل

جسمى تشده إليها الأرض . . .

لماذا لم يخلقنى الله طائراً أطيع فى الهواء مثل هذه الحمامة وخلقنى

بتاً ؟ خيل إلى أن الله يفضل الطيور على البنات . . .

ولكن أخى لا يطير . . .

وامتنى هذه الحقيقة بعض الشيء . . . أحسنت أن الولد بالرغم  
من حرته الواسعة فهو عاجز مثل عن الطير . . . وأصبحت أقتش دائماً  
عن مواطن العجز في الرجل لتعزى عن ذلك العجز الذى تفرضه على  
أنوثى .

لا أدرى ماذا حدث لى وأنا أقفز . . . أحسنت برجفة عنيفة تسرى  
فى جسدى ودوار فى رأسى . . . ورأيت شيئاً أحمر اللون !  
ما هذا ؟

انخلع قلبى من الملح وانسحبت من اللعب وصعدت إلى البيت  
وأغلقت على نفسى باب الحمام لأبحث فى الخفاء سر هذا الحادث  
الخطير . . .

ولم أفهم شيئاً . . . وظننت أن فى الأمر مرضاً مفاجئاً ألمّ بى . . .  
وذهبت إلى أمى أسألها فى ذعر . . .

ورأيت أمى تضحك فى سعادة . . . وتعجبت كيف تقابل أمى هذا  
المرض الفظيع بتلك الابتسامة العريضة . . .  
ورأت أمى دهشتى وحيرتى فأخذتني من يدي إلى غرفتى حيث قصت  
على قصة النساء الدامية . . .

• • •

لزمتم غرفتى أربعة أيام متتالية لا أملك الشجاعة على أن أواجه أخى  
أو أبى أو حتى الخادم الصغير .

لا بد أنهم اطلعوا جميعاً على عورتي . . . ولا شك أن أمي فضحت سرى الجليد . . . وأغلقت الباب على أفسر يني وبين نفسي هذه الظاهرة الغريبة . . . ألم تكن هناك طريقة أخرى تنضح بها البنات غير هذه الطريقة الملوثة؟ أيمكن لإنسان أن يعيش أياماً تحت سيطرة عضلاته اللاإرادية الغاشمة؟ لا بد أن الله يكره البنات فوصهن جميعاً بهذا العار . . .

وشعرت أن الله قد تحيز للصبيان في كل شيء . . .  
 ونهضت من فراشي أجز كياني الثقيل ونظرت في المرآة . . . ما هذا؟  
 نتوءان صغيران نبتا على صدري!  
 آه ليتني أموت!  
 ما هذا الجسم الغريب الذي يقاجثني كل يوم بعار جديد يزيد  
 ضحفي وانكماشى؟!  
 ترى أي شيء آخر سينبت في الغدد على جسدي؟ أو ترى أي ظاهرة  
 أخرى جديدة تنفجر عنها أنوثتي الغاشمة!

• • •

كرهت أنوثتي . . .  
 أحسست أنها قيود . . . قيود من دمي أنا تربطني بالسريير فلا أستطيع  
 أن أجزى وأقفز . . . قيود من خلايا جسمي أنا . . . تسلسلني  
 بسلاسل من الخزي والعار فأنتطوي على نفسي أخني كياني الكتيب . . .  
 لم أعد أجزى . . . ولم أعد ألعب . . .

هذان التتويان على صلرى يكبران ويهتران كلما مشيت . . .  
وقفت حزينه بقمى الطويلة الفارعة أخنى صلرى بنراعى وأنظر فى  
حسرة إلى أخى وزملائه وهم يلعبون . . .

كبرت . . . كبرت عن أخى مع أنه أكبر منى سنّاً . . . كبرت  
عن أمثالى من الأطفال فانسحبت من وسطهم وجلست وحدى  
أفكر . . .

انتهت طفولتى . . . طفولة قصيرة سريعة لاهته . . . لم أكد أحس  
بها حتى أدبرت وخلفت لى جسد امرأة ناضجة يحمل فى حناياه طفلة فى  
العاشرة من عمرها . . .

• • •

رأيت عبنى البواب وأسنانه تلمع وسط وجهه الأسود سواد الفحم . .  
واقرب منى وأنا أجلس وحدى على دكته الخشبية أتابع بعينى أخى ورفاقه  
وهم يحرون ويقفزون . . .

وأحسست بطرف جلبابه الخشن يلمس ساقى وشممت رائحة ملابسه  
الغريبة فابتعدت فى اشمزاز لكنه اقرب منى مرة أخرى وحاولت أن أخنى  
عنه خوفاً بمراقبة أخى وزملائه وهم يلعبون لكنى أحسست أصابعه الغليظة  
الخشنة تتحسس ساقى وتتسلقهما من تحت ملابسى ! . . .

ووقفت مذعورة واندفعت أجرى بعيداً عنه . . .

هذا الرجل الأسود الكريه أيضاً يتطلع إلى أنوثى ١٤  
وأخذت أجرى حتى دخلت البيت . . . وسألتنى أى عن سبب

اتزاعجى . . . ولم أستطع أن أقول لها شيئاً . . . لعلى شعرت بالخوف  
أو الخزي أو كليهما . . . أو لعلى ظننت أنها ستعنفنى وأنه لن يكون بيننا  
ذلك الود الذى يجعلنى أحكى لها أسرارى . . .

• • •

لم أعد أخرج إلى الشارع . . . ولم أعد أجلس على الدكة الخشبية . . .  
هربت من تلك المخلوقات الغريبة ذات الأصوات الغليظة والشوارب  
التي يسمونها رجالا . . . وخلقنت لنفسى عالماً خاصاً من صنع خيالى . . .  
جعلت من نفسى فيه إله، وجعلت من الرجال مخلوقات عاجزة غبية تقوم  
على خدمتى . . .

وجلست فى عالمى على عرشى الرفيع أرتب العرائس فوق الكراسى وأضع  
الصبيان على الأرض وأحكى لنفسى القصص والحكايات . . .  
ولم يكن ينقص على حياتى فى وخلقنى مع خيالى وعرائسى سوى  
أى . . . بأوامرها الكثيرة التي لا تنتهى . . . أعمال البيت والمطبخ . . .  
دنيا النساء المحلودة القبيحة التي تفوح منها رائحة الثوم والبصل .

لم أكن أهرب إلى عالمى الصغيرحتى تجرجرنى أى إلى المطبخ وهى تقول :  
— مصيرك إلى الزواج . . . يجب أن تتعلمى الطبخ . . . مصيرك

إلى الزواج . . . الزواج ! الزواج !

تلك الكلمة البغيضة التي كانت ترددها أى كل يوم حتى كرهتها . . .  
ولم أكن أسمعها حتى أتمثل أمامى رجلا له بطن كبير فى داخله مائدة  
طعام . . .

ارتبطت في ذهني رائحة المطبخ برائحة الزوج . . .  
وكرهت اسم الزوج وكرهت رائحة الأكل .

\* \* \*

سكنت جلدني العجوز عن الثرثرة ونظرت إلى صدرى . . . ورأيت  
عينها المتأكلتين تتأملان البرعمين الجديدين البارزين وتزنيهما . . . ثم  
رأيتها تهمس لأى بشيء . . .

وممعت أى تقول لى : ارتدى الفستان اللينى لتدخلى وتسلمى على  
الضيف الذى مع أيبك فى الصالون . . .  
وشممت رائحة مؤامرة فى الجو . . .

وكنت أقابل معظم أصدقاء أبى وأقدم لهم القهوة . . . وأحياناً أجلس  
معهم وأسمع أبى وهو يحدثهم عن تفوقى فى المدرسة فأشعر بالفرحة وأحس  
أن أبى باعترافه بذلك كأتى يتشلى من دنيا النساء الكشيبة التى تفوح منها  
رائحة البصل والزواج . . .

ولكن لماذا الفستان اللينى ؟ ذلك الفستان الجديد الذى أكرهه . . .  
فى صدره كشكشة غريبة تستقر على نهدي وتزيد من بروزهما . . .

ونظرت إلى أمى تفحصنى . . . وقالت : أين الفستان اللينى ؟  
ورددت فى غضب : لن ألبسه ! . . . ولحقت بواذر التمرد فى عينيّ  
فنظرت إلى فى أمى وقالت : ساوى حاجيك إذن . . .

ولم أنظر إليها . . . وقبل أن أفتح باب الصالون لأدخل عبثت  
بأصابعى فى شعر حاجبي فنكشتهما . . .

وسلمت على صديق أبى وجلست . . . ورأيت وجهاً غريباً مخيفاً له  
نظرة مدققة فاحصة تشبه نظرة جدتي . . .

وقال أبى : إنها أولى فرقها هذا العام فى الابتدائية . . .  
ولم أر فى عينى الرجل أى تعبير عن إعجاب بهذا الكلام . . .  
ورأيت نظراته الفاحصة تحوم حول جسدى وتستقر فى النهاية على صدرى  
فوقفت مذعورة وخرجت من الحجرة أجرى كأنما عفريت يطاردنى . . .  
وتلفتنى أبى وجدتي على الباب بلهفة وشوق وقالتا فى نفس واحد . . .  
هيه . . . ماذا فعلت؟

وصرخت فى وجهيهما صرخة واحدة وجريت إلى غرفتى وأغلقت الباب  
على . . . وذهبت إلى مرآتى أنظر إلى صدرى . . .  
كرهتهما! هذان البروزان! تلكما القطعتان الصغيرتان من اللحم  
التان تحلidan مستقبلي! وددت لو أجتهدما من فوق صدرى بسكين حاد!  
ولكنى لم أستطع . . . استطعت فقط أن أخفيهما . . . أن أضغط  
عليهما بمشد سميك ليبطهما . . .

\* \* \*

هذا الشعر الطويل الثقيل . . . الذى أحمله فوق رأسى فى كل  
مكان . . . يعطلى كل صباح، ويرهقنى فى الحمام، ويلهب رقبتي فى  
الصيف . . .

لماذا لا يكون قصيراً حرّاً ك شعر أخى؟ لا يحمله فوق رأسه ولا يعطله  
ولا يرهقه؟



ولكن أى تتحكم فى حياتى ومستقبلى وجسدى حتى خصلات  
شعرى . . .

لماذا . . . ؟

لأنها ولدتنى ؟ ولكن أى فضل لها فى أنها ولدتنى ؟ كانت تمارس  
حياتها الطبيعية كأى امرأة تم جثت أنا بغير إرادتها فى لحظة من لحظاتها  
السعيدة . . . جثت دون أن تعرفنى . . . ودون أن تختارنى . . . ودون أن  
أختارها . . .

لقد فرضت عليها ابنة وهى فرضت على أمّ . . .

أيمكن لإنسان أن يجب مخلوقاً فرض عليه ؟ وإذا كانت أى تحببى رغماً  
عنها بغيربزتها فأى فضل لها فى هذا الحب ؟ وهل هى ترتفع كثيراً عن  
القطعة التى تحب أولادها حيناً وتأكلهم حيناً آخر ؟  
أليست هذه القسوة التى تعاملنى بها أى أكثر إيلاًماً لى مما لو أنها  
أكلتنى ؟ !

وإذا كانت أى تحببى حباً حقيقياً هدفه سعادتى وليست سعادتها ،  
فلماذا تكون كل أوامرها ورغباتها تعارض مع راحتى وسعادتى ؟ !  
أيمكن أن تحببى وهى تضع السلاسل كل يوم فى قدى وفى يدى  
وحول رقبتى ؟ !

• • •

خرجت لأول مرة فى حياتى من البيت دون أن أخذ إذناً من أى . . .  
مشيت فى الشارع وقد منحنى التحدى نوعاً من القوة ولكن قلبى

كان يخفق من الخوف . . .

ولحت لافتة كتب عليها : حلاق للسيدات . . .

ترددت لحظة ثم دخلت . . .

نظرت إلى خصلات شعري وهي تتلوى بين فكي المقص الحاد ثم

تهوى إلى الأرض . . .

أهذه الخصلات هي انبي تقول عنها أي إنها تاج المرأة وعرشها ؟ أيخر

تاج المرأة هكذا صريعاً في لحظة إصرار واحدة ؟ وشعرت باستخفاف شديد

نحو النساء . . . رأيت بعيني رأسي أنهم يؤمن بأشياء تافهة لا تساوي

شيئاً . . . ومنحني هذا الاستخفاف بهن قوة جديدة جعلتني أعود إلى البيت

وأنا أسير على قدمين ثابتتين ، واستطعت أن أشد قامتي وأنا أقف أمام أي

بشعري القصير . . .

صرخت أي صرخة عالية وناولتني صفة حادة على وجهي . . . ثم

تلها صفعات وصفعات . . . وأنا أقف كما أنا . . .

كأنما تجمدت . . . كأنما جعل مني التحدى قوة لا يهزها شيء . . .

كأنما جعل مني انتصاري على أي جسماً صلباً لا يحس بالصفعات . . .

كانت يد أي ترتطم بوجهي ثم ترتد عنه كأنما هي ترتطم بصخرة

من الجرانيت . . .

كيف لم أبلك ؟ أنا التي كانت تيكيني « الشخطة » الواحدة أو الصفعة

الخفيفة ؟

لكن دموعي لم تسقط . . . عيناى مفتوحتان تنظران في عيني أي

في جرأة وقوة . . .

ظلت أمي تصفني . . . ثم تهاوت على الأريكة جالسة وهي تردد في  
ذهول : لقد جنت !

أشفقت عليها حين رأيت ملاحظتها ترتخي في انهزام وضعف وشعرت  
برغبة قوية في أن أعاقها وأقبلها وأبكي بين ذراعيها . . . وأقول لها : ليس  
العقل هو أن أطيعك دائماً . . .

ونكني أبعدت عيني عن عينيها حتى لا تعرف أنني شهدت هزيمتها ،  
وجريت إلى حجرتي . . .

ونظرت في المرآة وايتسمت لشعري القصير ولبريق الانتصار في  
عيني . . .

عرفت لأول مرة في حياتي كيف يكون الانتصار . . . الخوف  
لا يفعل شيئاً إلا الهزيمة . . . والانتصار لا يكون إلا بالشجاعة .

زال مني الخوف الذي كنت أشعر به نحو أمي . . . سقطت عنها  
تلك الهالة الكبيرة التي كانت تجعلني أرهاها . . . أحسنت أنها امرأة  
عادية . . . وصفعاتها التي هي أقوى ما فيها لم أعد أخشاها . . . لأنها لم  
تعد تؤذي . . .

، ، ، ،

كرهت البيت ما عدا حجرة مكثي . . . وأحببت المدرسة ما عدا  
حصّة التدبير المنزلي . . . وأحببت أيام الأسبوع ما عدا يوم الجمعة . . .  
واشتركت في كل نشاط المدرسة . . . دخلت جمعية التمثيل وجمعية

الخطابة وجمعية الرياضة وجمعية الموسيقى وجمعية الرسم . . . ولم يكفني ذلك بل اجتمعت ببعض زميلاتي وكونت جمعية أطلق عليها اسم جمعية الأانس . . . لماذا اخترت كلمة الأانس ؟ لم أدر . . . ولكنني شعرت أن في أعماقي رغبة شديدة إلى الأانس . . . إلى أنس ضخم كبير لا يؤنسه شيء . . . إلى مجاميع هائلة من الناس تؤنسون وتحدثني وتستمع إلى وتنطلق معي إلى السماء . . .

خلت أن أي ارتفاع لن يكفيني . . . لن يطني تلك الشعلة المتأججة في نفسي . . . وكرهت اللروس المتكررة المتشابهة . . . كنت أقرأ الموضوع مرة واحدة . . . واحدة فقط . . . أحست أن التكرار يخفني . . . يقتاني . . . كنت أريد شيئاً جديداً . . . جديداً . . . دائماً . . .

\*\*\*

لم أشعر به حين دخل إلى حجرتي ووقف إلى جوارى وأنا أجلس إلى كتابي إلا حين قال :

— ألا ترغيبين في الترويح عن نفسك قليلاً .

وكنت قد قرأت طويلاً وشعرت بالتعب فابتسمت قائلة :

— أريد أن أتمشي في الحلاء .

— إليسى معطفك وهيا بنا .

أدخلت نفسي في المعطف بسرعة وجريت إليه . . . كنت على وشك أن أضع يدي في يده وبنطلق نجرى معاً كما كنا نفعل ونحن أطفال ،

لكن عينيّ تعلقتا بعينه فتذكرت فجأة السنين الطويلة التي لم أَلعب فيها ،  
ونسيت خلالها قدامى الجرى ، وتعودتا السير البطيء كالكبار . . .  
فوضعت يدي في معطفي وسرت إلى جواره في بطاء . . .

وسمعتة يقول .

– لقد كبرت .

– وأنت أيضاً .

– هل تذكرين أيام كنا نلعب معاً ؟

– كنت تسبقني في الجرى دائماً .

– وكنت تكسين دائماً في « البلي » .

وضحكنا طويلاً . . . ودخل هواء كثير إلى صدرى فأنعشني

وجعلني أحس أنني أسترجع بعض طفولتي المدبرة . . .

وقال : أريد أن أسابقك في الجرى .

قلت في ثقة : سأسبقك .

قال : لرى !

ورسمنا خطاً على الأرض . . . ووقفنا متجاورين . وصاح قائلاً :

واحد . . . اثنين . . . ثلاثة . . . فانطلقنا نجرى الشوط . . .

كنت على وشك أن أصل إلى النهاية قبله لكنه أمسكني من ملابسي

من الخلف فتعثرت قدمي ووقعت على الأرض ووقع إلى جوارى . . .

ورفعت عيني إليه وأنا ألثت فرأيتَه ينظر إلى نظرة غريبة جعلت الدماء

تصعد إلى وجهي . . . ورأيت ذراعه تمتد ناحية خصري . . . وهمس في

أذنى بصوت غليظ : سأقبلك

انتفص كيانى انتفاضة عنقه عرية وتمنيت فى لحظة ومضت فى  
أحاسيسى كالبرق أن تمتد ذراعه أكثر وتضمخى بقوة . . . بقوة . . . ولكن  
رغبى العجبية الخفية تحولت حين خرجت من أعماقى إلى غضب  
شديد . . .

وزاده غضبى إصراراً فأمسكنى بيد من حديد . . . ولم أدر من أين  
واتنى هذه القوة التى جعلتنى أفدق بلدراعه فى الهواء بعيداً عنى وأرفع يدى  
إلى فوق ثم أهوى بها على وجهه فى صفة عنيفة.

\*\*\*

تقلبى فى فراشى حائرة . . . مشاعر عرية تتجتاح كيانى  
وخيلات كثيرة تمر أمامى . . . لكن خيالاً واحداً يستقر أمام عيني . . .  
ابن عمى وهو راقد على الأرض إلى جوارى وذراعه تكاد تلتف حول  
خصرى ونظراته الغريبة تخترق رأسى . . .  
وأغمضت عيني لأسبح مع خيالى الذى يراح يحرك ذراعه حتى التفت  
حول خصرى بقوة . . . وحرك شفتيه حتى لامستا شفتى وضغطتا عليهما  
بعنف . . .

ودمست رأسى تحت الغطاء . .

أيمكن أن أصدق ؟ ! يلى هذه التى ارتفعت وصفته هى اسمها  
بلى التى ترتجف فى يده الموهومة ؟ !

وأحكمت الغطاء حول رأسى لأحول بينه وبين هذا الوهم العريب

لكنه تسرب من تحت الغطاء إلى ... فوضعت الوسادة على رأسي  
وضغطت عليه بكل قوتي لأختق فيه ذلك الشبح العنيد ... وظلمت  
أضغط على رأسي حتى ختقني النوم ...

\* \* \*

فتحت عيني في الصباح حين بدأ نور الشمس الظلام بكل  
ما يحوس فيه من أشباح ...  
وفتحت النافذة ... ودخل الهواء المنعش إلى صدري فقضى على  
الآثار العالقة بخيالي من أوام الليل ...  
وايتسمت في سخرية من نفسي ، هذه النفس الجبارة التي ترتعد  
خوفاً مني وأنا يقظة ثم تسلسل إلى فراشي في الظلام فتملاً السرير من حول  
خيالات وأوهاماً !

\* \* \*

انتهيت من دراستي الثانوية وكنت أولى فرقي ... وجلست أفكر  
ماذا أفعل ؟  
ماذا يمكن لي أن أفعل وأنا أكره أنوثتي وأتقم على طبيعتي وأتبرأ من  
جسدي ؟ !

لا شيء سوى الإنكار ... التحدي ... المقاومة !  
سأنكر أنوثتي ... سأتحدي طبيعتي ... سأقاوم كل رغبات  
جسدي ...

سأثبت لأي وجدتي أنني لست امرأة مثلها ... إنني لن أعيش

حياتي في المطبخ أقتر الصل وأفصص الثوم .. إني لن أفضي  
عمرى من أجل زوج يأكل ويأكل ...  
سأثيت لأمي أني أكثر ذكاء من أخي ومن الرجل ومن كل  
الرجال ... وأني أستطيع أن أفعل كل ما يفعله أبي وأكثر وأكثر ...

كلية الطب ؟ ! نعم الطب . . .  
 للكلمة وقع رهيب في نفسي . . . يذكرني بنظارة بيضاء لامعة من  
 تحته عينا نافذتان تتحركان بسرعة مذهلة . . . وأصابع قوية مدبية  
 تمسك بإبرة طويلة حادة مخيفة . . .  
 أول طبيب رأيته في حياتي . . .  
 كانت أي ترتجف من الخوف وتتطلع إليه في ضراعة وخشوع . .  
 وكان أخى يتنفض من الملح . . . وكان أبى راقداً في الفراش ينظر إليه في  
 استجداء واسترحام . . .  
 الطب شيء رهيب . . . رهيب جداً . . . تنظر إليه أي وأخى وأبى  
 نظرة احترام وتقديس .  
 سأكون طبيبة إذن . . . سأتعلم الطب . . . سأضع على وجهي  
 نظارة بيضاء لامعة . . . سأجعل عيني من تحته نافذتين تتحركان بسرعة  
 مذهلة . . . سأجعل أصابعي قوية مدبية أمسك بها إبرة طويلة حادة  
 مخيفة . . .  
 سأجعل أي ترتجف من الخوف وتتطلع إلى في ضراعة وخشوع . . .  
 سأجعل أخى يتنفض أمامي من الملح . . . سأجعل أبى ينظر إلى في  
 استجداء واسترحام . . .  
 سأثبت للطبيعة أنها بالرغم من ذلك الجسد الضعيف الذي ألبستني .

إياه . . . وبالرغم مما في داخله وخارجه من عورات فسوف أتقلب عليه . . . وسوف أضعه في زنزانة من حديد عتلى وذكأنى . . . ولن أمنحه فرصة واحدة ليشدنى إلى صفوف النساء العجماوات .

\*\*\*

وقفت في فناء كلية الطب أتلفت حول . . . مئات العيون تصوب إلى نظرات فاحصة لاذعة . . .

رفعت رأسى ورددت عليهم بمثل سهامهم . . .  
 لماذا ينظر إلى الطلبة فأغض طرفى ؟ لماذا يرفعون رموسهم وأطرق رأسى ؟ لماذا يدبون على الأرض في كبرياء وثقة وأنا أتعثر في خطاى ؟  
 أنا مثلهم . . . وسأكون مثلهم بل سأفوق عليهم . . .  
 فردت قامتى الطويلة عن آخرها . . . نسيت النهدين وتلاشى ثقلهما من فوق صدرى . . . شعرت أنى خفيفة وأنى أستطيع أن أتحرك بسهولة كما أشاء . . .

لقد رسمت لنفسى طريق حياتى . . . طريق العقل . . . ونقلت قرار الإعدام على جسدى فلم أعد أشعر له بوجود . . .

\*\*\*

وقفت على باب المشرحة . . .  
 رائحة نفاذة عجيبة . . . جثث آدمية عارية . . . فوق مناضد رخامية بيضاء . . . حملتنى قدامى إلى الداخل فى وجل . . . واقتربت من إحدى الجثث العارية ووقفت إلى جوارها . . . جثث رجل عارية تماماً . . .

الطلبة من حول ينظرون إلىّ ويتسمون في مكر وينظرون ماذا أفعل . . .

كدت أشيح بوجهي عن الجسد العاري وأجرت خارجة من المشرحة . . . ولكن لا . . . لن أفعل ذلك . . .

ونظرت إلى جانبي ورأيت جثة امرأة عارية وإلى جوارها بعض الطلبة ينظرون إليها في جرأة وقوة . . .

سلطت نظراتي على جثة الرجل في جرأة وقوة . . . وأمسكت المشرط في يدي . . .

: . . .

كان هذا هو أول لقاء سافر لي بالرجل والرجولة . . . فيه فقد الرجل هيئته وجلاله وعظمته الموهومة . . . نزل الرجل من فوق عرشه وارتمى على منضدة التشريح بجوار المرأة . . .

لماذا كانت أي تضع هذه الفروق الماثلة بيني وبين أخي وتصنع من الرجل إلهاً علىّ أن أقضى عمري كله أطبخ له طعامه ؟  
لماذا يحاول المجتمع دائماً أن يقنعني بأن الرجولة امتياز وشرف وأن الأنوثة مهانة وضعف ؟

هل يمكن لأخي أن تصدق أنني أقف وأمامي رجل عار وفي يدي مشرط أفتح به بطنه ورأسه ؟

هل يمكن للمجتمع أن يصدق أنني أتأمل جسد الرجل وأشرحه وأمزقه دون أن أشعر أنه رجل ؟

ومن هو المجتمع ؟ أليس هو رجال مثل أخى ربه أمه منذ طفولته على أنه إله ؟ أليس هو نساء مثل أى ضعيفات عاطلات ؟

كيف يمكن هؤلاء أن يصدقوا أن هناك امرأة لا تعرف عن الرجل شيئاً سوى أنه عضلات وشرابين وأعصاب وعظام ؟ .

جسد الرجل ! ذلك الشيء الرهيب الذى تخيف به الأمهات البنات الصغار فيحترقن بنار المطبخ لأجل إشباعه ويحلمن بشبحه الليل والنهار ! ها هو الرجل ملقى أماى عارياً قبيحاً ممزقاً . . .

لم أتصور أن الحياة سوف تكذب لى أى بهذه السرعة . . . أو تستقم لى من الرجل على هذا النحو . . . ذلك الرجل الكتيب الذى نظر إلى نهدي يوماً ولم ير من كيانى شيئاً سواهما . . .

هأنذى أرد سهامه إلى صدره . . .

هأ نذى أنظر إلى جسده العارى وأشعر بالغيثان . . .

هأنذى أهوى عليه بمشرطى فأمزقه إرباً . . .

أهذا هو جسد الرجل ؟ !

يغضيه الشعر من الخارج ويمتلئ من الداخل بالفونات ؟ يعوم

نخه فى سائل أبيض لزج ويفرق قلبه فى دم أحمر غليظ ؟

ما أقبح الرجل ! من خارجه ومن داخله أشد قبحاً !

• • •

تأملت المرأة الشابة التى ترقد تحت مشرطى على المنضدة الرخامية

البيضاء . . . شعرها طويل ناعم مصبوغ باللون الأحمر لكنه مغسول

بالفورمالين ... أسنانها بيضاء لامعة وفي وسطها سنة ذهبية حمراء لكن  
جنورها صفراء ... أظافرها طويلة مدبية مطلية باللون الأحمر ، لكن  
متابها بيضاء ... ونهداها فوق صدرها ولكنها ضامران مهتلان ...  
قطعتا اللحم اللتان عذبتاني في طفولتي ... اللتان تحددان مستقبل  
البنات وتشغلان عقول الرجال وعيونهم ...

ها هما تستقران تحت مشرطي يابستين بجعدتين كقطعتين من جلد

الأحذية !

ما أضحل مستقبل البنات ! وما أتفه ما يملأ عقول الرجال وعيونهم !  
والشعر الطويل الناعم الذي عذبتني أمي من أجله سنين طفولتي ... تاج  
المرأة وعرش جمالها الذي تحمله فوق رأسها وتضع نصف عمرها في  
تصفيقه وتنعيمه وصباغته ... ها هو يستقر أمام عيني في جردل المشرحة  
إلى جوار عفونات الجسد وفتافيت الشحم المهملة !

\*\*\*

أحسست بمرارة في حلقى فكدفت بقطعة اللحم من فمي ... ووضعت  
قطعة الخبز تحت أسناني ... وحاولت أن أمضغ ... لكن أسناني  
كانت تتحرك بصعوبة ... حاولت أن أبلع ... أحسست بقطعة  
الخبز ، وهي تحتك يجدار بلعوى وتسير في خشونة إلى معدتي ...  
أحسست بمعدتي وهي تفرز أحماضها لهضم الخبز ... وأحسست بأمعاني  
وهي تنتفخ لتستقبل الأكل ... وشعرت بشيء يجثم على صدرى ...  
وتبيته فعرفت أنه قلبي يتقبض وينبسط طارداً الدم إلى شراييني ...

وأحسست بالدم وهو يزحف في عروقي ... وأحسست بالنبضات الخافتة  
التي تصنعها الشعريات الدموية الدقيقة في أطرافي ... وأحسست بالهواء  
وهو يدخل إلى أنفي ويمتاز حنجرتي ليملاً رثيًّ ويفخهما ... يفخهما  
كالبالونة ... حتى توقف الهواء في صدري ... وأحسست أنني أختق ...  
شفتاي لا تتحركان ودراعاي لا تمتدان وعضلات قلبي لا تنقبض ... وعروقي  
لا تنبض بالدم ...

آه ... لقد مت ا

وقفزت مفزوعة ...

لا! لن أموت وأصبح جثة كهذه الجثث المملودة أماي فوق المناضد!  
وألقيت المشروط من يدي وخرجت من المترحة أعلو ... ونظرت  
إلى الناس في دهشة وهم يسرون في الشارع ويمركون أذرعهم وأرجلهم  
بلا تفكير ... ويمررون وراء الأتوبيس بسهولة ... ويفتحون أفواههم  
ويمركون شفاههم ويتكلمون ويتنفسون ويفعلون كل شيء بسهولة شديدة .  
وعادت إلى السكينة ...

إن الحياة لا تزال قائمة ... وأنا لا زلت أعيش ... وفتحت فمي عن  
آخره وملأت صدري بهواء الشارع وتنفست ... وحركت ذراعي ورجلي  
وسرت وسط أمواج البشر .

آه ... ما أيسر الحياة حين يمارسها الإنسان على سجيها .

\*\*\*

شيء كرى صغير . قطعة بيضاوية من اللحم ترتج تحت مشرطي ...

أمسكتها بيد واحدة ووضعها في كفة الميزان . . . .  
تحسنت سطحها بأصابعي . . . . سطح أملس متعرج . . . . كلمس  
منخ الأرب الذي كنت أخرجه على المائدة من جمجمته الصغيرة . . . .  
هل يمكن أن يكون هذا منخ الإنسان ؟ هل يمكن أن تكون هذه  
القطعة الطرية من اللحم هي عقل الإنسان الجبار الذي قهر الطبيعة  
فدخل إلى باطن الأرض وصعد إلى مدارات الشمس والقمر . . . .  
عقل الإنسان الذي استطاع أن يفتت الصخر وينقل الجبال ويخرج  
من ذرات الهواء نارا تكفي لتدمير الأرض ؟ !  
وأمسكت المشط وقطعت المنخ إلى أجزاء . . . . ثم قطعت الأجزاء  
إلى أجزاء . . . . ونظرت وتحسنت وبحثت ولم أجد شيئا . . . . مجرد قطعة  
من اللحم الناعم التي تذوب تحت أصبعي . . . .  
ووضعت شريحة منها تحت الميكروسكوب ونظرت . . . . ولم أر شيئا  
سوى خلايا مستديرة في داخلها نويات مستديرة أيضاً كحبات العنب . . . .  
كيف تشغل هذه الخلايا فتجعل الإنسان يعي ويفهم ويحس ؟  
وفتحت الكتاب ونظرت إلى الرسومات التي تشرح عمل المنخ . . . .  
ما هذا ؟ كأنما هي رسومات جهاز معقد كالتليفزيون أو الطائرة  
أو الغواصة أو كأنما هي خريطة العالم . . . . مئات من المراكز الرئيسية  
والفرعية . . . . مئات من المحطات . . . . ملايين من الخطوط والأعصاب . . . .  
وعرفت أن قطعة اللحم التي في يدي هي التي تدير كل هذا . . . . إنها  
تتلقى الرسائل من جميع أعضاء الجسم ثم ترسل إليها الأوامر تحملها

جبال من الأعصاب . . . كيف هذا ؟ هذه القطعة من اللحم تعطي  
أوامر إلى القلب والذراعين والساقين ؟

تقول للقلب تحرك وتقول للذراع انخفضى أو ارتفعى وتقول للساق  
امشى أو قفى ؟ كيف تدير كل هذه الشبكة المتشابكة من الأعصاب  
دون أن تصطدم واحدة بالأخرى . . . ؟

ما الذى يجعلها تفهم سر الرسالة التى ترسلها إليها العين أو الأنف  
أو الأذن أو اللسان أو أطراف الأصابع دون أن تخلط بين واحدة وأخرى ؟  
ونظرت من خلال العدمات المكبرة إلى الخلية الصغيرة المستديرة ...  
لاشئ ، فيها سوى كمية ضئيلة من البروتوبلام . . .

كيف تدب الحياة فى هذه الكمية الميتة من البروتوبلام فتتحرك  
وتدرك وتفهم ؟

وفتحت كتب الكيمياء والطبيعة والفسولوجيا لأبحث عن هذا السر ...  
الكيمياء تقول إنها قد تكون بعض التفاعلات الكيميائية التى تغير من  
جزيئات المادة فتتنشط وتحرك . . . والطبيعة تقول إنها قد تكون نوعاً من  
الكهربا التى قد تغير من ذرات المادة فتنتقل منها الحياة . . .  
والفسولوجيا تقول إنها انعكاسات وإفرازات .

أخذت أقرأ وأبحث وأقرب حتى حفظت تركيب الجهاز الذى اسمه  
الإنسان عن ظهر قلب . . .

حفظت أسماء الأعصاب كلها وحفظت خط سيرها من مركز إرسالها  
فى المخ إلى محطة استقبالها فى العضو وبالعكس . . . حفظت أسماء

للشرايين والأوردة وعرفت طويلاً وعرضها وملمس جلدائها . . . عرفت  
تركيب العظام والنخاع والدم . . . عرفت كيف آكل وكيف أرى وكيف  
أسمع وكيف أشم وكيف أنام وكيف أحلم

عرفت كيف يدق القلب ولماذا تحمر الوجنة . . . وعرفت كيف  
أشعر بلسع النار وكيف أبعد ذراعى عنها . . .

عرفت لماذا أعرق خجلاً ولماذا تبرد أطرافى خوفاً .

القلب كالبيت . . . له حجرات ... الحجرات لها حدران اسمها

عضلات . . . ولما أبواب اسمها صمامات . . .

حدران الحجرة تنقبض فيفتح بابها ويطرد الدم خارجها ثم تنبسط  
العصلات فتسحب الدم داخلها وينغلق الصمام . . . إن دقات القلب

هى ذلك الحفيف الذى يحدته الدم فى دخوله وخروجه من حجرة إلى  
حجرة . . . وهى تلك الأصوات التى تحدثها الأبواب وهى تفتح وتغلق . . .

ولكن ما الذى يجعل عضلات القلب تفهم متى يجب أن تنقبض .

ومنى يجب أن تنبسط ؟ رسالة ! رقية يغسلها إليها عصب من الأعصاب  
يتصل بمركز فى الصدر يقود إلى مركز من مراكز المخ .

وكيف يصل الدم من الرئتين إلى القلب وكيف يعود إلى الرئتين مرة

أخرى لينقى ويصفى ويقطر مما علق به من غازات الإنسان الملوثة ؟

كل هذا له نظام دقيق محكم . . . وكل تجويف فى الجسم له

غلاف خاص وله ضغط ثابت معين حيث ينتقل الدم من وعاء إلى وعاء

دون أن يتوقف لحظة واحدة .

لماذا أشعر بلسع النار في أصبعي ؟ لأن أعصاب الجلد الذى يغطى  
أصبعي أرسلت برقية حملها عصب إلى مركز في المخ ترجم الرسالة أنها ألم  
الحرق فأرسل برقية سريعة إلى عضلات ذراعى يأمرها أن تنقبض وتبعد  
أصبعي عن النار . . .

من منا كان يظن أن الرسائل والبرقيات تروح وتجيء بين الأصبع  
في نهاية الذراع أو القدم وبين مركز المخ في قمة الرأس في تلك اللحظة  
الحاطقة التى تنقضى بين إحساسنا بلسع النار وبين إبعادنا للذراعنا عنها ؟ .  
أنا لا أعرق خجلاً إلا بعد أن تم المفاوضات بين مركز المخ وبين  
غدة العرق وتنتهى إلى أن يأمر المخ الغدة بأن تسكب دموعها .

إن أطرافى لا تبرد إلا بعد أن تصل برقية الخوف إلى المخ فيصلر  
أمره إلى شعيرات الجلد أن تنكمش على نفسها لتهرب ما فيها من دماء  
استعداداً لما قد يصيبها من جراح . . .

عرفت كيف تنتقل الصورة من العين إلى المخ ليراها ويفهمها ثم  
يبرق إلى العين يأمرها بالرؤية . . . عرفت كيف ينتقل الصوت من  
الأذن إلى المخ ليترجمه ويفهمه ثم يأمر الأذن بالسمع . . . عرفت أن  
النبات الحى يصبح داخل نار الفرن خبزاً ميثاً وأن الخبز الميت يتحول في  
جوف الإنسان الساخن إلى نسيج حى . . .

عرفت أننى حين أنام فإن جزءاً من نغى يظل ساهراً يرعانى . . .  
ويرعى دقات قلبى . . . ويشرف على همسات أنفاسى . . . وينظم  
مناظر أحلامى . . . يرعانى ويحرص على ألا أقع من فوق السرير وأنا

أعطى صهوة الجواد صاعدة إلى السماء ... أو حين أسقط من طبقات  
الجو وأغرق في شلالات المحيط ... ويوقظني من قبل أن أبلل فراشي  
فزعاً حين يغرز وحش الغابة أسنانه في جسدي . . .

وانفتح أمامي عالم واسع جديد . . . وشعرت بالرهبة أول الأمر ولكني  
سرعان ما أوغلت فيه بنهم وقد استولى على جنون المعرفة . . . كشف لي  
العلم سر الإنسان وألغى تلك الفروق الهائلة التي حاولت أي أن تضعها بيني  
وبين أخي .

أثبت لي العلم أن المرأة كالرجل والرجل كالحَيوان . . . المرأة لها  
قلب ومخ وأعصاب كالرجل تماماً . . . والحَيوان له قلب ومخ وأعصاب  
كالإنسان تماماً . . . ليست هناك فروق جوهرية بين أحد منهم وإنما  
هي فروق شكلية تنفق جميعاً في الأصل والجوهر .

المرأة تحتوى في أعماقها على رجل والرجل ينحني في أعماقه امرأة ...  
المرأة لها أعضاء الرجل بعضها ظاهر وبعضها ضامر والرجل تجرى في  
دمائه هرمونات مؤنثة . . .

الإنسان يخلق قفص صدره على وحش غابة كاسر والحَيوان في  
داخله إنسان . . .

الإنسان له ذيل ... ذيل قصير مبتور في فقرة صغيرة في مؤخرة  
عموده الفقري . والحَيوان له قلب يلدق وله دموع تسيل . . .

وفرحت بهذا العالم الجلدي الذي يضع المرأة إلى جوار الرجل إلى  
جوار الحَيوان .

فرحت بالعلم وأحسست أنه إله قوى جبار عادل يعرف أسرار كل شيء فأمنت به واعتنقته . . .

\*\*\*

لم أكن أرى منه إلا وجهه الصغير . . . وعيني الكليلتين تبحثان في يأس عن ملامح تعبر عن الرحمة . . . وذراعيه الرفيعتين العاريتين ترتجفان من البرد وقد اختفى جسده الصغير وتحت أقراص معدنية صلبة تخرج منها خراطيم طويلة من المطاط تنهى في آذان آدمية تشبه آذان الأرناب . . . وترفع الساعات لتكشف لحظة عن أجزاء من صدره العارى ثم تهبط مكانها سماعات أخرى تضغط على ضلوع الطفل الصغير فهبط هي الأخرى تحت ثقل الأقراص المعدنية الصلبة تلتف حولها أصابع آدمية بعضها غليظ مفرطح وبعضها ناعم طليت أظافره باللون الأحمر . . .

وسمعت صوت الأستاذ الطيب يقول :

— تقدمي واسمعي دقات هذا القلب .

ودفعتني الأيادي المتراحمة على الطفل المريض . . . ووقفت أنتظر والساعة في أذني حتى تخلو مساحة صغيرة من الجسد النحيل . . . وارتفعت إحدى الساعات عن صدر الطفل فرأيت مكانها دائرة حمراء محفورة في الجلد المخمتم . . .

وترنحت الساعة في يدي لا أستطيع أن أضعها على الجسد الملتهب وشعرت بيدي تهتز بلا وعي . . . ودفعتني في تلك اللحظة يد قوية

وجرفني الزحام بعيداً عن السرير واستولى على مكاني طالب على عينيه  
نظارة سميكة دس سماعته بسرعة كأنه لا يبصر الدائرة المحفورة على  
صدر الطفل . . .

آه . . .

انطلقت الآنة الضعيفة الواهية من بين شفتي الطفل اليابستين ضاعت  
في الزحام الصاخب المتلاطم ولم يسمعها أحد . . .  
وشعرت برغبة في الصراخ بأعلى صوتي . . . وأحسست بيدي تقاومان  
عقلي وترغيان في الانطلاق من عقالمنا وتنهالان ضرباً ولطماً على هذه  
الأصابع القاسية الملتفة حول السماعات تبعدانها عن صدر الطفل .  
لكني لم أستطع . . . لم أفتح في ولم أحرك يدي . . . لا زال في  
رأسي عقل يقظ قوى يؤمن بالعلم . . . وإله العلم جبار لا يعرف  
الرحمة . . .

• • •

وقف أمامي بساقيه العاريتين المعوجتين يغطيها الشعر الكثيف ونظر  
إلى نظرة اعتراض وقال : هل أخلع السروال أيضاً ؟  
ونظر إليه الأستاذ نظرة جامدة قاسية وقال أمراً : اخلع كل ملابسك !  
وتطلع المريض إلى في ذعر وأمسك حزام سرواله في تردد وخوف . . . ولم  
يمهله الأستاذ فاندفع نحوه وشد سرواله إلى أسفل فأصبح الرجل أمامنا  
عارياً تماماً . . .

ارتديت القفاز واقتربت منه . . . وتململ الرجل في خجل

واستياء . . . كيف تعريه امرأة وتفحصه ؟! وحاول أن يبتعد عنى لكن  
الأستاذ ناوله صفة عنيفة على وجهه جعلته يستسلم لأصابعى الفاحصة  
كجثة ميتة .

إله العلم لا يعرف الرحمة ولا يعرف الحياء . . .

ما أفساه ! وما أشد عنابى فى محرابه !

وقد الجسم الحى احترامه وهيبته . . . أصبح فى نظرى وتحت  
أصابعى كالميت سواء بسواء . . . وتفكك فى عقلى إلى مجموعة من الأجهزة  
والأعضاء .

• • •

الليل بارد موحش . . . والظلمة ساكنة ميتة . . . والمستشفى الكبير  
بأنوار نوافذه قابع فى السواد كضيق متوحش . . . وأنات المرضى وسعالم  
المعزق يهتك ستائر الليل الداكنة . . . وأنا . . . أنا أقف فى نافذة  
حجرتى . . . وحيلة . . . أتأمل الزهرة البيضاء الصغيرة التى تتفتح إلى  
جوارى فى زهرية الورد . . . وأبلسها بأصابعى فيتفصص كيانى كأننى ميت  
يحس لأول مرة بلمس شىء حى . . . وأقرب أنفى منها أشم عيبرها  
وأشعر كأنى سجين مؤبد يضع أنفه بين أسلاك نافذته الحديدية ويشم  
عبير الحياة . . . وتحسست رقبتي . . . ولست أصابعى نراعى السماعه  
المعدنيتين وهما تلتفان حول رقبتي كحيل المشنقة . . . وبالطو الأبيض  
يجم على جسدى وتفوح منه رائحة الكؤول والأثير وصبغة اليود . . .

آه . . .

ماذا فعلت بنثسى ؟ !

ربطت حياتى بالمرض والألم والموت . . . أصبح عملى كل يوم هو أن  
أكشف أجساد الناس وأرى عوراتها وأتحسس أورامها وأحلل  
إفرازاتها . . .

لم أعد أرى فى الحياة إلا مرضى راقدين فى الفراش . . . ذاهلين أو  
باكين أو غائبين عن الوعي . . . عيونهم كليلة صفراء أو حمراء . . .  
أطرافهم مشاولة أو مبتورة . . . أنفاسهم متقطعة . . . أصواتهم حشرجة  
أو أتين . . .

أيمكن أن أحتمل هذه الحياة إلى أمد طويل . . . طول عمرى ؟ !

شعرت بانقباض شديد يشبه الانقباض الذى يشعر به السجين  
المؤبد حين تختفى بارقة الأمل فى الإفراج . . .

وخرجت من حجرتى . . . وجلست فى الصلاة الكبيرة وفتحت مجلة  
طبية وحاولت أن أقرأ . . . لكن أفكارى تسربت بالرغم عنى إلى جناح  
الأطباء . . . حيث ينام زميلى الطيب . . . وقد قسمنا نوبتية الليل  
بيننا . . . هو ينام الست ساعات الأولى وأنا الست ساعات الأخيرة . . .  
فكرت من حيث لا أدرى أننى أجلس وحدى فى منتصف الليل مع  
رجل لا يفصلنى عنه إلا باب حجرته المظلم . . .

جاءتنى هذه الفكرة وأنا يقظة مفتوحة العينين كوهم من أوهام  
الليل . . . فشعرت بالخوف . . . لا . . . ليس الخوف . . . ولكن  
القلق . . . لا . . . ليس القلق . . . ولكن الرغبة . . . لا . . . ليست

الرجبة . . . ولكنه شعور مزعج غريب أرغم عيني على اختلاس النظر  
إلى الباب المغلق من حين إلى حين .

• • •

دق جرس التليفون إلى جوارى وجماعنى صوت الممرضة النوبتجية  
يدعونى إلى إغاثة مريضة . . .

انقضت لحظة خاطفة ووجدتني أقف في عنبر من عتابر المستشفى  
بجوار مرير أبيض ترقد عليه المريضة . . . وكانت عروساً شابة . . .  
وضعت الساعة على صدرها وسمعت صوت دقات قلبها . . . كانت  
صمامات قلبها مثقلة بتلك الألياف والأنسجة التي تراكت عليه بفعل  
الروماتزم ، وأصبحت تحدث أصواتاً نشازاً لاتنطق مع ذلك النغم السابق  
الذي كنت أسمع له دقات القلب السليم . . .

غلظت الصمامات وضاعت مرونتها فعمزت عن أن تغلق حجرات  
القلب بإحكام فأصبح الدم يتسرب منها في خريز يشبه خريز الساقية  
الخربة . . .

ونظرت إلى المرأة الشابة . . . ورأيت بريق الأمل في عينيها وقالت لي  
في فرحة ؛ ماذا أسميه ؟ إنه أول ابن لي .

قلت لها وأنا أخنى عينيها بقناع التخدير : لأدرى . . . إننا لانعرف  
بعد هل سيكون ولدًا أم بنتًا ؟

ومرت لحظات . . . لحظات رهيبية . . . ورأيت شعر الطفل الأسود  
الناعم بطل من الظلام إلى النور يحوطه فكا العلم المعدنيان الصليبان . . .

ووضعت السماعة على قلب المرأة إن قلبها يناضل وبين . . . والدم يجر  
 خريراً ضعيفاً والصمامات تصفق تصفيقاً شديداً . . . ثم رأيت الطفل  
 يتدفع إلى الخارج بقوة ويصرخ صرخة عالية وهلل وجهي في فرحة ودهشة  
 وأنا أرى الإنسان وهو يفتح عينيه الصغيرتين لأول مرة في حياته ويرى العالم  
 الواسع .

لكني أقفت بعد لحظة على سكون رهيب كسكون القبور . . . ضاع  
 خريبر الدم وتوقفت الصمامات عن التصفيق . . . ونظرت إلى المرأة . . .  
 كان وجهها صامتاً بارداً كمثال من الجرانيت . . . وكان صدرها  
 هامداً لا يعلو ولا يهبط كصندوق من الخشب . . .  
 ماذا حدث ؟

لقد كانت منذ لحظات تتكلم وتتحرك وتتنفس !  
 وأسرت أستنجد بكل ما يعرفه الطب لانتشال حياة الإنسان من  
 برائن الفناء . . .

حققت في وريدها المحاليل والمنبهات . . . دفعت إلى أنفها الهواء  
 والأكسوجين . . . استعنت بالتنفس الصناعي لأحرك رثتها . . . غرست  
 في قلبها إبرة طويلة ليتحرك . . . فتحت صدرها وأخذت أدلك القلب  
 لتعود إليه الحياة . . . نفخت في فمها ولطمتها على وجهها لتحس . . .  
 ولكن لا . . . لا شيء يجلي . . . لا طب ينفع ولا علم يستطيع . . .  
 كل شيء عاجز . . . عاجز عن أن يجعل هذا الجنين الصغير المغمص  
 يرتفع عن العين مرة واحدة . . . واحدة فقط .

وتأملت المولود الصغير وهو يرفس بقدميه بين يدي المرضة ويبيكي  
ويصرخ . . .

أليس هذا عجباً ؟ عجباً جداً ؟ . . . أن تخرج هذه القطعة  
الإنسانية الحية من هذا الجسد الميت الجماد الراقد على هذه المنضدة  
المعدنية الباردة ؟

وأمسكت رأسي بيدي . . . وهاويت على مقعد نجواري . . .  
لماذا يعجز العلم ؟ ذلك الإله الجبار الذي حنيت له رأسي ؟ لماذا  
يعجز عن أن يفسر لي كيف تفسد صمامات القلب بفعل الروماتزم ؟  
كيف توقف قلب المرأة الشابة إلى الأبد ؟ كيف ولد طفل حي من  
جسد امرأة تموت ؟ كيف تدب تلك الشرارة الصغيرة من الحياة في المادة  
الميتة ؟ كيف تتدلع الحياة وكيف تنطق ؟ من أي عالم يخرج الإنسان  
وإلى أي عالم يذهب ؟ ! . . .

خرج الصراع الذي في أعماقي من نطاق الرجولة والأنوثة إلى الإنسانية  
جمعاء . . .

رأيت الإنسان تافهاً بالرغم من عضلاته وخلايا مخه وتعقيدات شرايينه  
وأعصابه .

ميكروب صغير لا يرى بالعين يدخل مع الهواء إلى أنفه فيأكل  
خلايا رتيته أكلاً . . .

فيروس مجهول يصيبه من حيث لا يلدرى فيجعل خلايا كبده أو  
طحاله أو أي شيء آخر تتكاثر ينجون وتلهم كل ما حولها التهاياً . . .

قطرة صغيرة لزجة تستقل من إحدى لوزه في الحلق لتصل إلى قلبه  
فتشل حركته . . .

نقطة دم واحدة يصيبها التجلط في إحدى خلايا مخه فيرقد في الفراش  
بلا حراك .

شكة إبرة رفيعة في أصغر أصبع من أصابعه تفقده السمع والبصر  
والكلام . . .

فقاعة صغيرة من الهواء تسرب إلى دمه صدقة فيصبح جثة هامدة  
كجثث الخيول والكلاب تعفن وتتحلل

هذا الإنسان المغرور الجبار . . . الذي لا يكف عن الحركة  
والضجيج والتفكير والابتكار . . . هذا الإنسان يحمله على الأرض جسد  
بينه وبين الفناء شعرة رفيعة جداً . . . إذا قطعت . . . ولا بد لها أن تقطع . . .  
فما من قوة في العالم تستطيع أن توصلها . . .

نزل العلم من فوق عرشه ووقع أمامي صريعاً عارياً عاجزاً كما وقع  
الرجل من قبل . . .

وتلفت حولي حائرة قلقة . . .

لقد حطم العلم إيماني القديم ولم يهدني إلى إيمان جديد .  
وأدركت أن طريق العقل الذي عاهدت نفسي أن أسلكه طريق  
ضحل قصير في نهايته سد كبير . . .

وفتحت عيني . . . ترى ماذا أفعل ؟

هل أعود أدراجي أم أتكور إلى جوار هذا السد وألتصق به وأحتمي

فيه ؟ ولم يكن لي مجال للاختيار . . . فقد أسلمني التحدي والمقاومة إلى نوع من القوة والإرادة لم أستطع معهما أن أتكور إلى جوار شيء أو ألصق بشيء أو أحتمى في شيء . . . فما بالك إذا كان هذا الشيء سداً كبيراً ليست له منافذ .

ووجدت قدي تتجهان بي إلى طريق جديد .

• • •

حزمت متاعى القليل وركبت التطار ليحملنى بعيداً عن المدينة . . .  
بعيداً عن أساتذة العلم ومعامله . بعيداً عن أى وأهلى . . . بعيداً عن  
الرجال والنساء على السواء .

وئ لإحدى القرى النائية الهادئة اتخذت لنفسى مسكناً صغيراً . . .  
جلست فى شرقه بين الرينق أنقل بصرى من الحقول الخضراء الفسيحة  
الآمنة إلى السماء الزرقاء الصافية . . . وأشعة الشمس الدافئة تسقط على  
جسدى الممدود على الأريكة المرينة . . . وتغطيت وتثاءبت فى تكاسل  
للنيد . . .

لأول مرة أجلس وحيدة مع نفسى . . . وأحسست أننى أخلع عن  
نفسى كل أثوابها التى تراكت عليها طوال السنين الماضية من حياتى . . .  
ووقفت نفسى أمامى عارية . . . عارية تماماً . . . وبدأت أتفقدھا  
وأتحسسھا . . . وأكشفت عليها كشفاً دقيقاً . . .

لم أمسك المشرط فى يدى . . . ولم أضع الساعة فى أذنى . . . ولكنى  
تجردت من كل شىء . . . تجردت من علمى وطبى . . . وتجردت من  
السنين التى عشتها . . . من الناس الذين رأيتهم وعرفتهم . . . من الصراعات  
التي عاصرتهى وأسلمتهى إلى ذلك السد الهائل الذى وقف فى طريق  
تفكيرى . . .

وتجردت من تفكيرى أيضاً . . . وبدأت أحس . . .

لأول مرة في حياتي أحس دون أن أفكر . . أحس بوقع الشمس  
الدافئة على جسدى . . أحس بتلك الخضرة الآمنة الجميلة التي تكسو  
الأرض . . . أحس بتلك الزرقة العميقة الفاتنة التي تغلف السماء .

لأول مرة في حياتي ألتقي بالطبيعة وجهاً بوجه . . . ولأول مرة أرى  
لها وجهاً جميلاً ساحراً لا يفسده شيء . . . لا يفسده ضجيج المدينة  
الأجوف . . . ولا تفسده أنوثة المرأة الذليلة الأسيرة . . . ولا رجولة الرجل  
المغرورة المتغطرسة . . . ولا ثرثرة العلم القاصر العاجز . . .

أيقنت أن الطبيعة إله جبار جميل يحاول الإنسان الضئيل المرور  
أن يلبسه أثواباً رخيصة قبيحة لمجرد أن يرضى غروره ويشعر أنه يفعل  
بعمره القصير شيئاً . . . أى شيء . .

وأحسست أن قلبي يخنق . . . وأن خفقاته تملأ نفسي بشحنات  
غريبة من العواطف والمشاعر . . .

• لأول مرة يخنق قلبي فأحس دون أن أفكر . . دون أن يشتغل عقلي  
ويرسم عضلات القلب وشرايينه ويزن كميات الدم التي تندفع منه . .  
أصبحت لخفقات قلبي لغة جديدة لا يستطيع أن يفسرها العلم  
أو الطب . . لغة أفهمها بأحاسيسي الغضة البكر ولا أستطيع أن أفهمها  
بعقلي المحجرب العجوز .

أحسست أن العاطفة أكثر ذكاء من العقل وأكثر رسوخاً في قلب  
الإنسان وأكثر اتصالاً بتاريخه البعيد وأكثر صلداً وتجاراً بامع طبيعته وبشريته  
وتعددت على الأريكة أكثر . . . فردت ساقى عن آخرها فاستسلمت

لعاطفتي الدافئة الجديدة تدغدغ جسدي .

وتنبت . . . ها هو جسدي الذي حكمت عليه يوماً بالإعدام . . .  
حسد المرأة الأثني الذي دبخته ذبحاً عند قدمي إله العلم والعقل . . . ها هو  
جسدي تدب فيه الحياة من جديد .

واكتشفت أنني ضيعت عمري الذي فات في صراع ليس له  
أرض . . . ضيعت طموحتي وصبأى وفجر شبأبي في عراقك عنيف . . .  
ضد من ؟ ضد نفسي . . . ضد إنسانتي . . . ضد غريزتي . . .

من أجل ماذا ؟ لا شيء . . . هأندي الآن أترك كل شيء وأبدأ  
من جديد . . . أبدأ من أول الحياة . . . أبدأ من الأرض البسيطة البدائية  
التي تنبت من تلقاء نفسها الحب والقمح . . . أبدأ من الطبيعة البكر  
التي تغلف الأرض منذ ملايين السنين . . . أبدأ من الإنسان الريني  
الساذج الذي يأكل النباتات من الأرض ويمارس غريزته تحت الشجر  
ويأكل ويترب ويلد ويمرض ويموت دون أن يسأل لماذا أو كيف ؟  
ابتسمت . . . ثم ضحكت . . . ضحكت بصوت عال سمعته  
بأذني . . .

كانت الضحكة تنقلص على شفتي وتموت دون أن أسمع لها صوتاً . . .  
بعد كانت أي تقول لي دائماً إن البنت يجب ألا تضحك بصوت عال  
سمعه الناس .

وفتحت في عن آخره ورحت أضحك وأفهمه . . . ودخل الهواء  
إلى صلبري . هواء نقي نظيف ليس فيه دخان وليس فيه كربون وليس فيه



علوم الطب وليس فيه آداب المجتمع .

هواء لا يهيمى تركيبه ولا مضمونه ولكنى أحس أنه هواء منعش  
يرطب جوفى الساخن . . .

واستسلمت لأشعة الشمس وتركتها تسقط على جسدى . . . أشعة  
نقية صافية لا تشوهها تحاليل العلم إلى أشعة بنفسجية أو حمراء حارقة  
أو غير حارقة .

وجاء الرجل الربو الطيب الساذج يحمل صينية الأكل . . . فطير  
مثلت وقشدة وزبدة ويبيض . . . وأكلت بشية تشبه شهيقى وأنا طفلة  
قبل أن أبلغ التاسعة من عمرى . . . نسيت تعاليم أمى عن كيف تأكل  
البنث . . . ونسيت تحذيرات الطب من القشدة والزبدة . . . وملأت  
فى بالطعام على آخره . . . شربت الماء البارد من الكوز الفخارى بصوت  
عال . . . وسقط الماء من بين شفتى وبلل ملابسى . . .

أكلت حتى شبعت وشربت حتى ارتويت ثم تركت الأريكة  
الساخنة وتمددت على الأرض الرطبة . . . ووضعت وجهى على التراب  
ورحت أشم باطن الأرض وأنتشى بذلك الإحساس الدفين أننى من  
الأرض وإلى الأرض .

وهبت نسمة رقيقة رفعت الرداء عن ساقى . . . ولم يصبنى ذلك الذعر  
القديم الذى كنت أحس به حينما تتعرى ساقى .

كيف استطاعت أمى أن ترسب فى نفسى ذلك الإحساس البغيض  
بأن جسدى عورة؟ إن الإنسان يولد عارياً ويموت عارياً ، وما تلك

الأثواب التي يلبسها إلا زيف يحاول أن يغطي به حقيقته .  
وتركت الهواء يرفع عنى أرديتى . . . وأحسست فى تلك اللحظة  
أننى ولدت من جديد وولدت معى عاطفتى . . . ولدت لتوها حقاً ،  
ولكنها ولدت عملاقاً جباراً يريد أن يعيش ويطالب بحقه فى أن  
يعيش . . .

• • •

سمعت صوت طرق شديد على باب بيتى فى منتصف الليل .  
ورأيت بعض الفلاحين يحملون رجلاً عجوزاً مريضاً . . .  
فتحت لهم بابى وارتديت معطى الأبيض ووضعت الساعة على صدر  
المريض . . .  
اختلط فى أذنى دقات القلب بصوت أنين فرفعت عينى إليه . . .  
ورأيت عينى الرجل تعلقان بعينى وتشبثان بهما كغريق على وشك الموت  
يتطلع إلى طوق النجاة .  
وكأنما نسيت الطب . . . كأنما لم أكشف على مريض قبل اليوم . .  
كأنما أرى لأول مرة فى حياتى عينى إنسان يتعذب . . . كأنما أسمع لأول  
مرة صوت الأنين .

كيف كنت أكشف على المرضى كل تلك السنوات التى مضت ؟  
كيف استطاع أساتذة الطب أن يوهمونى أن المريض ليس إلا كبدأ  
أو طحالاً أو مجموعة من الأمعاء أو المصارين ؟ كيف جعائونى أنظر فى  
العيون فلا أرى نضارتها وأصوب إليها كشافى الكهبرى وأقلب جفونها

بأصابعي ؟ كيف جعلوني أفصح حلقو الناس وأنظر فيها ولا أسمع  
الآتين ؟

وأحسست برجفة عنيفة تهز كياني .

لأول مرة في حياتي أحس أن المريض إنسان كامل . . . كل  
لا يتجزأ . . .

لأول مرة تخترق نظرات التعب والمرض سطح عيني وتدخل إلى  
نفسي . . .

لأول مره يجتاز صوت الآتين المسافة بين أذني وقلبي . . .

ووقفت أمام المريض كالشدهمة . . . عيناي مشدودتان إلى عينيه . . .  
وأذناي مرهفتان تلتقطان هسرات آتنيه الخافت وروحي خرساء ترقب  
مشهد عذاب الإنسانية العجيب . . . وعقلي صامت متوقف يستوعب  
معنى الحياة الجديد .

ووضعت يدي على قلبي وأسندت رأسي إلى الحائط . . .

شيء في العينين الفاترتين البائستين يجعل قلبي يتمزق . . . شيء في  
الآتين الخافت يجعل نفسي تخور . . . شيء غريب لم أعرفه من  
قبل . . . لم أحسه . . . لم أعانيه . . .

الآلم ؟ ! نعم الآلم . . .

لأول مرة في حياتي أتألم . . . شعور أليم . . . ولكنه  
عميق . . . عميق . . . نفذ إلى طبقات نفسي البعيدة حتى بلغ مجال  
اللذة . . .

تألمت ولكنى شعرت بلذة الألم . . . شعرت بلذة إنسانيتى وهى  
 تمارس إمكانياتها المعطلة وتستكشف أبعادها المجهولة . . .  
 وكأنما شرب كيانى إحساسى باللذة عن آخره . . . وكأنما امتصت  
 روحى إحساسى بالألم كله . فأحسست بدوار شديد وتهاوت على مقعد  
 إلى جوارى وأغمضت عيني . . . و . . . وبكيت . . . بكيت كما لم  
 أبك أبداً . . . كأنما لم تعرف عيناى الدموع . . .  
 انهمرت دموعى الساخنة المكبوتة كسيل عاصف كاسح . . . وتركت  
 العنان لدموعى . . . لم أحاول أن أقف فى طريقها . . .  
 فلأبك كما تشاء عيونى . . . ولأغسل عقلى من ذلك الغبار الكثيف  
 الذى تراكم عليه ولأزح عن قلبى تلك العشاوة المعتمة العازلة . . . ولأطلق  
 سراح روحى من قلب تلك الزنزانة الحديدية القاتلة . . .  
 واستسلمت للألم . . .  
 وأقمت على صوت . . . صوت ضعيف خائر ولكنه صوت دافئ . . .  
 سمعته يقول : لا تبكى يا دكتورة . . . أنا بخير . . .  
 وفتحت عيني ونظرت إليه . . . فرأيت على وجهه ابتسامة . . .  
 ابتسامة هادئة واهنة ولكنها تحمل فى ثناياها العطف والحنان . . .  
 كأنما هو الذى يحنو على . . . كأنما هو الذى يريد أن يأخذ بيدي  
 ويعطينى من عنده . . . كأنما هو الذى يملك العلم والصحة والقوة وأنا  
 لا أملك شيئاً . كأنما تضاءلت علة الجسد إلى جوار علة الروح فأحص  
 أنه الطبيب وأنا المريضة .

لم أكن أتخيل في تلك اللحظة التي فقدت فيها إيماني بالإنسان وأيقنت  
 أن ققاعة هواء أقوى منه ومن حياته أنني سأعود أومن به من جديد .  
 لم أتخيل أنني أفتقد إيماني بالإنسان وأنا وسط المدينة الباهرة بمحضراتها  
 ومبانيها وطرقاتها وصورائها ، ثم أعود أومن به في كهف مهجور مظلم .  
 لم أتخيل أنني أفتقد إيماني بالإنسان وأنا بين أساتذة الطب وأئمة العلم  
 ثم أعود فأومن به على يد رجل ريفي عجوز مريض لا يملك إلا جابابه  
 وابتسامته . . .

ابتسامة صغيرة انفرجت عنها شفتان يابستان ولكنها كانت تحمل في  
 طياتها معنى الحياة بأسرها . . . ذلك المعنى الذي يضع من الناس في  
 الزحام . . . ذلك المعنى الذي يضل عنه العلم وسط ضجيج الآلات ويقصر  
 عن تسميره العقل . . . الحب . . .

حب الحياة بكل ما فيها من لذة وألم . . . من صحة ومرض . . . من  
 مجهول ومعلوم . . . من بداية ونهاية . . .  
 الحب ؟ !

خفق قلبي للكلمة الجديدة . . . وسرت الرجفة في أوصالي . . . ودب  
 الحنين في جسدي واندلع اللهب في قلبي . . . .

• • •

كيف يمكن لي أن أعيش الآن ؟

أنا الطفلة النهمة بعواطفي البكر وأنا الطبيبة المحجربة بعقلي العجوز ؟  
 خمس وعشرون سنة مضت من عمري دون أن أشعر لحظة واحدة

أنتى امرأة ! دون أن يخفق قلبي مرة واحدة لرجل ! دون أن تمس شفوي  
تلك الأعجوبة التى اسمها القيلة ! دون أن أعرف تلك الفترة الملتهبة من  
عمر الإنسان . . . المراهقة .

ضاعت طفولتى فى صراع ضد أمى وأخى ونفسى . . . والهمت كتب  
العلم والطب مراهقتى وفجر شبابى . . . وهأنذى الآن طفلة فى الخامسة  
والعشرين من عمرها . . طفلة تريد أن تجرى وتلع وتنتقل  
وتحب . . .

. . .

حزمت متاعى القليل وركبت القطار ليحملنى بعيداً عن نفسى . .  
لقد تعرفت عليها وعرفتها ولم أعد بحاجة إلى أن ألتصق بها ذلك الالتصاق  
الشديد الذى يفصلنى وإياها عن الحياة . . . الحياة التى التقت جوهر  
معناها من تراب الأرض كما تلتقط الحمامة بمنقارها حبة القمح . .  
الحياة التى أصبحت أحبها بكل خلية من كيان روحى وجسدى وأحس  
برغبة عارمة فى أن ألتصق بها التصاقاً شديداً . . .

كيف لى بعد كل هذا أن أغلق نفسى داخل تلك العزلة الموحشة ؟  
كان لا بد أن أعود . . . وعدت . . . عدت إلى بيتى وأهلى وعملى  
وعبادتى . . . فتحت ذراعى للحياة وعاققت أمى، ولأول مرة أحس أنها  
أمى . . . وعاققت أبى وفهمت معنى بنوئى . . . وعاققت أخى وعرفت  
شعور الأخوة . . . و . . . وتلفت حولى أبحث عن شىء . . . شىء  
لازال ينقصنى . . . عن أحد لا زال غائباً عنى . . . من هو ؟

أعماق تناديه... وروحي تهتف به... من هو؟ من؟ ١٩

\* \* \*

حنين جارف عفيف يهز روحي وجسدى... حنين روح ظامئة  
للحب أطلق العقل سراحها... حنين جسد بكر انطلق لتوه من  
زنازته الحديدية...

ترى ماذا يكون اللقاء بين المرأة والرجل؟  
الليل أصبح طويلا... والأوهام والخيالات تعشش كل ليلة حول  
سريري...

ذراع طويلة قوية تلتف حول خصري... ووجه رجل يقرب  
مى... له عينان تشبهان عيني أبي... وله شفتان تشبهان شفتي ابن  
عمى... ولكنه ليس أبي وليس ابن عمى.  
ترى من يكون؟

أحاديث البنات في المدرسة تطفو على سطح ذاكرتي... التهديدات  
... الشبهات... أحلام المراهقات...  
كأنى لم أشرح جسد الرجل... كأنى لم أعريه... كأنى لم أر قبحه  
وبشاعته...

هل نسيت؟... لا أدري... ولكنى نسيت... وعاد إلى  
الجسد الحى سحره وغموضه... كيف نسيت؟... لعل أنوثتي  
خرجت من زنازتها عنيفة جامحة طوحت في طريقها بكل ذكريات  
العقل... أو لعل حنين روحي الجارف نزع من مخيلتي صور الجسد

القيحة . . . أو لعل انتفاضة القلب القوية تفضت علوم الطب عن  
رأسى . . .

والصباح لم يعد يطلع . . . ودفء السرير أصبح لهياً . . . وأوهام  
الليل لم يعد يبددها نور .

. . .

دق جرس التليفون بجوار رأسي ففتحت نصف عيني ونظرت في الساعة . . . كانت الثانية صباحاً . . . ورفعت الساعة في كسل وجاعني صوت ملهوف يقول :

– اقتلني أي من الموت يا دكتورة .

قفزت بسرعة من السرير الدافئ وارتديت معطفي وخطفت حقيبتى الصغيرة المعدة لحالات الإسعاف السريع وركبت عربتى وانطلقت إلى بيت المريضة .

وضعت الساعة على قلبها . . . فسمعت دقات ضعيفة خائفة . . . دقات قلب عجوز أصابه الوهن والشيخوخة وقد أوشكت الحياة أن تغفل منه .

خلعت الساعة وتلفت حول . . . وتنبهت إلى وجود رجل طويل واقف إلى جوارى في عينيه نظرة قاتى شديد .

وسألنى : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وخرجت من الحجرة دون أن أرد عليه فخرج ورأى . . . ووقفت في صالة البيت فوقف أمامى وسألنى مرة أخرى في لهفة شديدة : حالتها خطيرة يا دكتورة ؟

وقلت له في هدوء : لا . . . ايست خطيرة . . . إنها تموت فقط .

وحملت في فزع ودهشة وقال : تموت ؟ لا ! لا يمكن !



وأمسك رأسه بيديه وتهاوى على مقعد إلى جواره وأخذ ييكى بصوت مكتوم .

انتظرتة حتى فرغ من نشيجه ورفع عينيه إلى وقلت له :

— كل الناس يموتون .

— ولكنها أوى يا دكتورة ؟

— لقد أدركها الشيخوخة ومن غير الطبيعي ألا تموت .

وجفف عينيه فددت يدي لأصافحه وأنا أقول :

— دعها في حجرها تودع حياتها في هدوء .

وغلبته دموعه مرة أخرى ففتحت الباب وخرجت .

\*\*\*

كنت أجلس في مكنتي وبين يدي كوب الينسون الدافء الذى يصنعه التمورجى لى بمجرد أن يخرج من العيادة آخر مريض . وأصابعى المتعبة تلتف حول الكوب تلتمس من دفئه بعض الراحة والامترخاء . وجهى المرهق يقترب من البخار المتصاعد من الكوب لأشم الينسون الذى أحب رائحته أكثر من مذاقه . . . حين دخل التمورجى وأعلن عن وجود رجل يريد مقابلى . . .

ودخل الرجل . . . وعرفته . . . فوقفت وصافحته وجلس أمامى . . .

ولحت الربطة السوداء حول عنقه فقلت له : البقية في حياتك .

قال وهو مطرق : أشكرك يا دكتورة .

وظل مطرقاً لحظة طويلة فأمسكت كوب الينسون وأخذت منه رشفة

ورفع عينيه ونظر إلى الكوب في استطلاع فسألته : أتشرب كوباً من  
البنسون ؟

ونظر إلى مندهشاً وقال : بنسون ؟

وضحكت لدهشته فابتسم وقال : جئت لأشكرك .

— لم أفعل شيئاً .

— نزلت من بيتك في هذا الوقت المتأخر .

— إنه واجب الطيب .

— قلت لي الحقيقة .

— الحقيقة التي لا يمكن إخفاؤها .

— إنه شيء مؤلم جداً .

ولم أرد . . . ونظر إلى لحظة ثم قال :

— ألا تتألمين، لمنظر الإنسان وهو يموت ؟

— هذا هو أخف ألم في حياتي .

— وما هو أقمى من الموت ؟

— المرض الذي ليس له دواء . . . العجز الذي ليس له شفاء . . .

التشويه الذي يصيب الإنسان في جسده أو عقله .

— هل رأيت كل هذا ؟

— هذه حياتي وحياة كل طيب .

— اعذريني يا دكتورة . . . أنا لا أتعامل مع الإنسان الذي هو

معرض للمرض والموت . . . إنني أتعامل مع الصخر .

- مهتلس ؟

- نعم .

وسكتنا لحظة ثم قلت له :

- أنت لم تعرف الألم .

- أول مرة في حياتي أرى إنساناً يموت . . . وأول مرة في حياتي

أبكي . . .

هذا شيء فظيع ! إن الحياة قاسية . . . أشد قسوة من الصخر !

- أنت لم تعرف الحياة بعد .

نظر في عيني وهم بأن يقول شيئاً ولكنه لم يقل . . . وخيل إلى أني

رأيت في عينيه نظرة غريبة . . .

لعلها نظرة احتياج وضعف فيها طفولة وسذاجة جعلتني أتحمس

لعمل شيء من أجله . . .

وقف ومد لي يده قائلاً :

- أشكرك مرة أخرى يا دكتور .

واستدار وسار إلى الباب ولكنه لم يخرج والتفت ناحيتي ولاحظت أنه

يبدل مجهوداً كبيراً كما يقول شيئاً . . . وسمعته يقول :

- أريد أن أتحدث معك مرة أخرى ولكن . . .

وسكت لحظة ثم قال وهو ينظر بعيداً عنى :

- أعرف أن وقتك ضيق ولكن . . .

ولم أرد . . . فقال متلعباً وهو يتفادى النظر إلى . . .

— هل يمكننى أن أراك مرة أخرى ؟  
وتأملت عينيه . . .

فى عينيه نظرة تشغلى . . . ولكن ملاحظه لا تقنعنى . . . وهو لم ير  
الموت إلا موت أمه . . . ولم يعرف الألم والمرض . . .

أيمكن له أن يرضى هذا العقل العجوز المحرب ؟ . . . أيمكن له أن  
يشير هذه الطفلة الهمة المنطلقة بلا حدود ؟

ولكنه أول رجل تقع عليه عينائى . . .  
وقات : يمكنك أن ترائى مرة أخرى . . .

• • •

جلست إلى جواره على صخرة كبيرة من صخور الهرم وامتدت نظرائى  
إلى الأفق البعيد وأخذت أراقب قرص الشمس الأحمر وهو يتسلل من وراء  
تسحب الرمادية الكثيفة وسمعتة يقول :

— فيم تفكرين يا دكتورة ؟

— لماذا تنادينى يا دكتورة دائماً ؟

— ألا تحيين هذا اللقب ؟

— إنه يذكركنى بالأتين والمرض .

— إنه لقب ساحر . . . أحس وأنا أناديك به بالفخر . . . أنت

أول طبيبة أعرفها .

— حقاً ؟ !

— حين طلبتك فى التليفون لتتقضى أى لم أتصور أن صوتك هو

صوت الطيبة وحين رأيتك تلخطين حجرة أوى لم أصدق أنك الدكتور .  
— لماذا ؟

— كنت أتصور أن الطيبة لا بد أن تكون قبيحة أو عجوزاً . . .  
ترتدى على عينيها نظارة بيضاء سميقة . . . وظهرها مخنى من كثرة القراءة  
والإجهاد . . . لم أتصور أن الطيبة يمكن أن تكون امرأة جميلة .  
— لماذا ؟

— من الصعب أن تجمع المرأة بين العقل والجمال .  
— لماذا ؟

— لا أدرى .

— لأنهم يربون البنت الصغيرة منذ طفولتها على أنها جسم فقط  
فتشغل به طول حياتها ، ولا تعرف أن لها عقلاً أيضاً يجب أن تنميه .  
— لماذا يفعلون ذلك ؟

— لأن الرجل الذى يمسك بمقاليد الحياة لا يريد من المرأة إلا أن  
تكون حيواناً غيبياً جميلاً يرقد بين قدميه .  
— لماذا ؟

— الرجل لا يريد أن تكون المرأة نداءً أو شريكاً له ، ولكنه يريد لها  
تابعاً له أو خادماً ، وضحكك وضحكك .  
ورأيتة يقترب منى ويقول :

— أنا لست هذا الرجل . . . أنا أريد من المرأة أن تكون شريكى  
وليست خادمتى . . . إنى فخور بعقلك . . . لا يمكن لك أن تتصورى

مبلغ سعادتي حين أدخل عيادتك وأشهد بعيني ذلك العدد الكبير من النساء والرجال الذين ينتظرون أن تمنحهم الصحة والشفاء. ويتلهفون على رأيك وخبرتك . . . هل يمكن لامرأة لما مثل عقلك أن تحبس في البيت لتطبخ ؟

هل يمكن لامرأة لما مثل علمك وذكائك أن تنفق حياتها في إرضاع الأطفال مثل النساء الجاهلات بل مثل القطط والكلاب ؟ . . . لا . . . مستحيل ؟ إن هذا ظلم لك وللإنسانية جمعاء .

نقذت كلماته إلى أعماقي الثائرة فهذأتها ودخلت إلى قلبي الحائر فطمأنته . . . وأحسست أن الصراع الذي كان بيني وبين الرجل يدوب حتى آخر قطرة فيه . . .

وأسندت رأسي المرهق إلى صخور الهرم في راحة واسترخاء . . . لماذا لم تقل أي هذا الكلام ؟ لماذا لم يعترف المجتمع بهذا المعنى ؟  
ها هو رجل يعترف به . . . ها هو رجل يعترف بعقل المرأة . . .  
ها هو رجل يقول إن المرأة كالرجل لما جسم وما عقل . . . ها هو رجل يقول الكلام الذي تقوله أعماقي منذ فتحت عيني على الحياة . . .

ونظرت إليه . . . أحاول أن أرى من أين تخرج هذه الكلمات الناضجة العادلة . . . من أعماقه أم من حنجرتة ؟ ولم أستطع أن أرى شيئاً . . . المسافة بين أعماقه وحنجرتة لم تكن موجودة . . . لعل لم أر له أعماقاً . . . أو لعل قرص الشمس قد سقط في تلك الهاوية السحيقة التي يسقط فيها كل ليلة فأخفت الظلال معالم الأشياء . . .

وأحسست بيديه الباردتين فنظرت في وجهه . . . ابتسامته المادئة  
 المستسلمة تثير أمومتى . . . لكن نظراته الضعيفة المستجدية تخدم  
 أنوثتى . . . لماذا ؟ هل لأنه ضعيف . . . أضعف منى ؟ . . . أم لأنه لم  
 يعرف الألم مثلما عرفت ؟ أم لأن عينيه تفتقدان تلك القوة العميقة  
 الخفية التى أريدها فى الرجل ؟ . . . أم أنه لا تزال تجرى فى دمائى  
 أنوثة امرأة الغاب الفجة التى تعشق الرجل الذى يتصر عليها ؟ ! . . .  
 ولكنه يرضى شيئاً فى . . . لعل ضعفه يؤكد لى قوتى . . . لعل نظرة  
 الاحتياج فى عينيه ترضى عقلى الذى يصر على التفوق . . .

• • •

قال لى وهو يتسّم :

— ماما كانت لما نفس هذه النظرة القوية . . . ولكن عيناها كانتا

خضراوين .

خرجت كلمة ماما من تحت شاربه الكث شاذة منفرة جعلت  
 ملاحظته تلبو كلامه طفل صغير على شفته العليا حشرة سوداء ميتة .

— وممته يقول : لماذا تنظرين لى هكذا ؟

وقلت له : كنت تحب أمك ؟

اغرورقت عيناه بالدموع لحظة ثم قال : جدا .

ولم تهزنى دموعه . . . وقال : بعد موتها أحسست أن الدنيا فرغت .

ثم سكت لحظة وقال : ولكنى وجدتك . . . فشعرت أن الدنيا

امتلات من جديد .

- شىء غريب !
- ما هو الغريب ؟
- أن تفرغ الدنيا في نظرك بعد موت شخص .
- كانت أى . . . وكنت أحياها حيا شديداً . . . كانت تفعل كل شىء من أجلى . . . وأنت ؟ أما كنت تحيين أمك ؟
- كنت أحياها . . . ولكنها لم تملأ حياتى قط .
- ربما كنت تحيين أباك أكثر ؟
- كنت أحبه كما أحب أى .
- من هو إذن الذى ملأ حياتك ؟
- لم يكن شخصاً .
- ماذا كان ؟
- لا أدرى . . . لعلها لم تمتلئ أبداً . . . أو لعل كنت أسعى إلى تحقيق شىء .

- ما هو هذا الشىء ؟

- لا أدرى . . . لعلى أريد أن أعمل عملاً عظيماً .

- علاج المرضى ؟

- لعله أكبر من ذلك . . .

\* \* \*

- هل ترغيبين في العيش معى إلى الأبد ؟

سألنى وهو ينظر إلى نظرة طفل يتيم . . . فأثار أرومى وإنسانى

ورغبتى العنيفة فى البلد والعتاء وأحسست أن حاجته لآ تشلنى إليه وتربطنى به . . . ونظرت إليه فى حنان . . .

فسألنى مرة أخرى : هل ترغيبين فى الزواج منى ؟

وارتطمت كلمة الزواج برأسى فقهقرت أفكارى إلى الورا . . . حينما كنت طفلة ماذا كانت كلمة الزواج تعنى لى ؟ رجل له بطن كبير فى داخله مائدة طعام . . . وقد ارتبطت فى ذهنى رائحة المطبخ برائحة الزوج . . . وكرهت اسم الزوج . . . وكرهت رائحة الأكل . . .

وسألته دون أن أدرى : هل تحب الأكل ؟

ونظر إلى مندهشاً وقال : الأكل ؟

— نعم .

— ما هذا السؤال الغريب الآن ؟

— الرجل يتزوج لياكل .

— من قال لك هذا ؟

— كل الناس .

— هذا خطأ .

— لماذا لم تفكر فى الزواج وأملك تعيش معك ؟

— لم تكن أى تصنع لى الأكل فقط . . . ولكنها كانت تمنحنى كل

ما أريد .

— أنت تتزوج ليمنحك أحد كل ما تريد ؟

وقال : لا . . . وكأنه يقول : نعم . . .

الرجل العجوز على رأسه عمامة بيضاء كبيرة ينظر إليه نظرة احترام  
بالغة ويستمع إليه . . . ولا يرانى ولا يسمعنى كأن وجودى تلاشى من  
أمام عينيه . . . فى يده قلم وأمامه دفتر مسطر كبير .

— كم المقدم ياسيدى البك وكم المؤخر ؟  
ما هذه الألفاظ الكثبية التى تخرج من بين شفتيه اليابستين ؟  
مقدم ؟ مؤخر ؟ ! هل هو الذى سيدفع لى ليترجئى ؟ هو الذى لا يملك  
ما يمنحنى إياه ؟

ولكن الرجل المعمم لا يعرف من منا الذى يملك . . . إنه يراه  
رجلا . . . ويرانى امرأة . . . والرجل فى نظره هو الذى يملك . . .  
ونظرت إلى الشيخ فى استعلاء وقلت له : اكتب لاشىء .  
ونظر إلى الرجل فى استنكار شديد . . . كيف تتكلم امرأة فى  
حضرة الرجال !

وقال بلهجة العلماء : العمد يصبح باطلا .  
وسألته : لماذا ؟

قال : الشرع أمرنا بهذا .  
قلت : أنت لا تعرف الشرع .

وقفز الرجل من مقعده . . . وقفزت عمامته من فوق رأسه فأمسكها  
بكلتا يديه صائحاً : استغفر الله ! استغفر الله !

بلل الشيخ المعمم أصابعه بطرف لسانه وغمس القلم في الحبر  
وبسمل وحوقل واستعاذ بالله من الشيطان الرجيم وشمر كفه الواسع ثم كتب  
قسيمتي الزواج ومد لي يده بإحداهما وقال :

– وقعى يامضائك هنا .

وقلت له في عناد : دعني أقرأها كلها أولاً .

ونظر إليّ في غيظ وترك لي الورقة أقرأها . . .

ووقعت عيناى على كلمات غريبة تشبه الكلمات التي تكتب في عقود

إيجار الشقق والدكاكين وقطع الأرض الزراعية . . .

إنه في يوم كذا . . . بحضورى وعن يدي أنا فلان . . . مأذون

الجهة كذا . . . التابعة لمحكمة كذا . . . للأحوال الشخصية . . . تزوج

فلان . . . فلاتة . . . على صداق قلره كذا . . . الحال منه مبلغ . . . والمؤجل

منه مبلغ . . . زواجاً شرعياً على كتاب الله وسنة رسوله صلى الله عليه وسلم

بإيجاب وقبول شرعيين صادرين من الزوج المذكور وذلك بعد تعريفهما

المعرفة الشرعية والتحقق من خلو الطرفين من كل مانع شرعى ونظائى

والتحقق أيضاً أن الزوجة ليس لها معاش أو مرتب بالحكومة وليس لها

مال يزيد على ما تتي جنينه بشهادة كل من فلان . . . وفلان . . .

أسكت الورقة بكلتا يدي لأمزقها لكنه أخذها مني ورأيت في عينيه

نظرة الضعف والاحتياج التي تجعلنى أخجل من التمرد عليه وأترفع عن

عصيانه وقال في هلوه :

– إنه إجراء شكلى ليس إلا . . .

ووقعت باسمي على العقد . . .

. . .

وكأتما وقعت على شهادة وفاتي . . .

اسمي الذي تفتحت أذني على سماعه وارتبط في عقلي الواعي والباطن بوجودي وكياني أصبح ملفياً . . . ووضع اسمه على غلافى . . .

وجلست إلى جواره . . . أسمع الناس وهم يتادونني باسمي الجديد، فأنظر إليهم وإلى نفسي في دهشة شديدة كأنهم لا يتادون عليّ أنا . . . كأنني مت . . . وتقمصت روجي امرأة أخرى تشبهني وتحمل اسماً غريباً . . .

عالمى الخاص . . . حجرة نومي . . . لم تعد حجرتي وحدى . . . وسريري . . . الذي لم يكن يشاركني فيه أحد . . . أصبح هو يشاركني فيه . . . كلما تقلبت أو تحركت ارتطمت يدي برأسه الخشن أو بذراعه أو ساقه اللزجة . . . وصوت أنفاسه إلى جوارى يملأ الجو من حولي بالعويل . . . لا شيء يربطني بهذا الرجل وهو مغمض العينين . . . لا شيء أراه فيه إلا جثة هامدة كلك الجثث التي رأيتها في المشرحة . . . ولكن إذا ما فتح عينيه ونظر إلى بنطرتة الضعيفة المستجدية التي تثير أمومتي وتخذم أنوثتي أشعر أنه طفل صغير ولدته من صلب كياني في مكان وفي زمان لا أدري عنهما شيئاً . . .

. . .

— أنا الرجل .

- ما معنى أنك الرجل ؟
- إني صاحب السلطة .
- أى سلطة ؟
- سلطة هذا البيت بكل ما فيه حتى أنت .
- بواخر التمرد تظهر عليه . . . شعوره بالضعف أمامى انقلب فى أعماقه إلى رغبة فى السيطرة على . . .
- لا أريد أن تخرجى كل يوم .
- أنا لا أخرج للعبث . . . أنا أعمل .
- لا أريد أن تكشفنى على أجساد الرجال وتعريهم .
- نقطة الضعف التى يرتكز عليها الرجل فى محاولته السيطرة على المرأة . . .
- حمايتها من الرجال . . . غيرة الذكر على أئنا . . . يدعى أنه يخاف عليها وهو يخاف على نفسه . . .
- يدعى أنه يحميها ليستحوذ عليها ويغلق عليها أربعة جدران .
- لسنا بحاجة إلى إيراد العيادة .
- أنا لا أعمل من أجل المال . . . أنا أحب عملى .
- يجب أن تنفرضى لزوجك وبيتك .
- ماذا تعنى ؟
- اغلقى العيادة .
- ظن أن عملى هو الذى يمنحنى القوة التى تحول بينه وبين السيطرة على . . . ظن أن تلك الجنيهات القليلة أو الكثيرة التى أكسبها كل شهر

هى التى تجعلنى شاعنة .. لم يعرف أن فوقى ليست لأنى أعمل ..  
 وأن شموخى ليس لأن لى إيراداً خاصاً ... ولكن لأنى لا أشعر نحوه  
 باحتياج نفسى كذلك الذى يشعر به نحوى ... لأننى لم أشعر باحتياج  
 لأى أو أبى أو أى أحد ... لأننى لا أنتمى إلى أحد ... وهو كان  
 يتنى إلى أمه ثم أصبح يتنى إلى ...

ولكنه يرى نفسه رجلاً ... فيه ملامح الرجل ... صوته غليظ ...  
 وشاربه كثيف ... الرجال يعملون حسابه ... والنساء يختلن النظر إلى  
 شاربه ... والعيال فى الشوارع والحوارى لا يستطيعون التعليق عليه  
 بالألفاظ النابية أو فذفه بالحجارة ...

\*\*\*

- اغلقى العيادة .
- والمرضى ؟ والإنسانية التى ستظلم ؟
- هناك أطباء غيرك .
- ومستقبلى فى الطب ؟ وعلمى الذى دفعت فيه نصف حياتى ؟
- حياتك هى أنا .
- والكلام الذى قلته لى ؟
- لم أكن أعرف .
- فتحت عينى ونظرت إليه ... عيناه باهتان ضحلان ... وكفه  
 قاسية غليظة ، أغلظت مما كنت أتصور ... وأصابه غيبة قصيرة ،  
 أقصر مما كانت أتخيل ... من هذا الرجل الغريب الذى لى جوارى ؟

هذه الكلمة البشرية التي اسمها زوجي ؟

واقترب مني وأمسك يدي . . . وهمس في أذني . . . وقرب وجهه  
من وجهي . . . حاولت أن أنسى نظرة عينيه المتخترسة . . . حاولت أن  
أنسى كلماته المتناقضة . . . حاولت أن أكذب أذني . . . حاولت  
أن أكذب عيني . . . حاولت . . . حاولت . . . ولكن هيهات . . .  
ذاكرتي صاحبة وافية تذكر كل كلمة وكل حرف . . . وعقلي يقظ . . .  
يقظ . . . يثلثني إلى صور من واقعه الكئيب . . . وعيناي مفتوحتان تريان  
أسنانه وأذنيه . . . وكانت أذناه كبيرتين مفلطحتين كأذني الأرنب .

وابتعدت عنه . . . لكنه حوطني بذراعيه اللزجتين هامساً في أذني  
بصوت مبحوح كئيب . . . وأبعدته عني في ضيق وقلت له في غضب :

— لماذا كذبت عليّ ؟

— كنت أريد أن أمتلكك .

— مستحيل ! أنا لست قطعة أرض !

— بيدي أنا الأمر ! أنا الزوج !

ضاعت من عينيه نظرة الضعف والاحتياج فانقطع الخيط الذي  
كان يربطني به . . . وبرزت من قاع عينيه الضحلتين نظرة قاسية  
متخترسة . . . ليست هي نظرة الرجل القوي . . . ولكنها نظرة الرجل  
الضعيف حين يشعر بعقدة النقص . . . عقدة الرجل الذي يرى نفسه الطرف  
الأقوى بين الناس في الشارع ثم يشعر أنه الطرف الأضعف بين جدران بيته .

جلست في عيادتي ووضعت رأسي بين يدي واعترفت ببني وبين  
نفسى بالخطأ... نعم لقد أخطأت... صدقت كلام الرجل في  
الظلام دون أن أرى أعماقه... غرتني نظرة الضعف والاحتياج ولم أعرف  
أن الإنسان الضعيف يجني تحت جلده عدداً من العقد والصنمات الدنيئة التي  
يرفع عنها الإنسان القوي... نعم لقد أخطأت... عصيت قلبي وعقلي  
وطاوعت الرجل ووقعت على عقد الزواج الذي يشبه عقود الشقق والدكاكين...  
لم أجعله بهذا العقد الغريب صاحب السلطة على؟

لم يجعله هذا العقد زوجي؟

هذه الكلمة التي لم أنطقها أبداً! زوجي! ماذا تعني لي كلمة زوجي؟  
هذا الجسد السميك الذي يحتل نصف السرير... هذا الفم  
الواسع الذي يأكل ويأكل... هاتان القدمان المفلطحتان اللتان تلوثان  
الجوارب والملاءات... هذا الأنف الغليظ الذي يؤرقني طول الليل  
بالشخير والصفير...

ولكن ماذا أفعل الآن؟ هل أحمل على كاهلي وزر خطئي وأعيش

معه إلى الأبد...

ولكن كيف أعيش معه؟ كيف أتحدث إليه؟ كيف أنظر في

عينيه؟ كيف أترك له شفتي؟ كيف أمتن روجي وجسدي معه؟

لا... لا... إن الخطأ الذي وقعت فيه لا يساوي كل هذا

العقاب... لا يساويه!

كل الناس تخطيء... الحياة تشتمل على الخطأ والصواب...

بل إننا لا نعرف الصواب إلا من خلال الخطأ . . . ليس في الخطأ  
ضعف أو غباء ولكن الاستمرار في الخطأ هو الضعف وهو الغباء . . .

• • •

الناس يفتحون أفواههم في دهشة واحتجاج . . .

— كيف تركت زوجها؟ ولماذا؟

ما أجرأهم!

هؤلاء الناس الذين يسلمون لى أجسادهم وأرواحهم فأقلدها من الهلاك

والموت . . . كيف لهم أن يحتجوا على شيء خاص بى؟ بل كيف لهم أن

يبدوا لى الرأى؟ أنا الذى أشير عليهم بما يأكلون وبما يشربون . . . وأشرح

لهم كيف يتنفسون وكيف ينامون وكيف يعيشون وكيف يتكاثرون . . .

هل نسوا؟ أم أنهم يظنون أنى حين أخلع سماعتى ومعطى الأييض

أخلع معهما عقلى وذكائى وشخصيتى؟

ما أجهلهم!

لقد ضيبت أمدى طفولتى . . . والتهم العلم صبأى وفجر شبأى . . .

ولم يبق لى من شبأى إلا سنوات تعد على الأصابع . . . لن أضيعها!

ولن أدع أحداً يضيعها .

عالمى الصغير الذى كنت أبنيه من الكرامى والعرائس وأنا طفلة صغيرة  
أصبح حقيقة واقعة . . . فى جيبى مفتاحه السحرى العجيب . . . أدخل  
مبى شئت وأخرج مبى شئت بلا إذن من أحد . . . أنام فى سرير  
وحدى بلا زوج . . . أتقلب كما أشاء من المين إلى الشمال ومن الشمال إلى  
المين . . . وأتمرغ كما يحلو لى . . .

أجلس على مكبى لأكتب أو أقرأ . . . أو لأتأمل وأفكر . . . أو  
لا أتأمل ولا أفكر ولا أفعل شيئاً على الإطلاق . . .

أنا حرة . . . حرة تماماً فى عالمى هذا الصغير . . . أغلق على بابى  
وأخلع عنى حياتى المزيفة مع الناس وأخلع معها حدائى وأتجرد من  
ملابسى وأتجول فى بيتى كما أشاء . . .

أنا وحدى . . . وحدى تماماً . . . فى بيتى . . . لا أسمع أصواتاً  
ولا أنفاساً . . . ولا أرى وجوهاً ولا أجساداً . . .

لأول مرة فى حياتى يتزاح عن قلبي عبء ثقيل . . . عبء العيش  
فى بيت يشاركنى فيه أحد . . .

• • •

فتحت عيني فى منتصف الليل على دقائق قلبي تدب فى صدرى  
ديب جيش مفلول . . . وأنفاسى تصر تحت ضلوعى صرير ساقية  
خربة . . . وعيناي مفتوحتان ولا تريان إلا سواداً . . . وأذناى تطنان

في سكون رهيب ميت . . . وشعرت بالخوف . . . كأنما خفت أن يتوقف  
قلبي عن الديق . . . وتختنق أنفاسي مع الصرير . . . ويطنني الظلام  
نور عيني . . . ويضع سمعي في الطنين . . .

وحملت في الظلام أمتحن بصرى . . . وأرهفت أذني في السكون  
أختبر سمعي . . . ورأيت كتلة السواد الكبيرة تتمزق إلى كتل صغيرة . . .  
لما رؤوس ولما قرون ولما أذنان . . . ودبت الأصوات في السكون الميت .  
بعضها همس . . . وبعضها حفيف . . . وبعضها عويل . . .

وأخفيت رأسي تحت الغطاء لأسد عيني وأذني . . . وتلاشت الأشباح  
والأصوات . . . وهذا الديق في صدرى وضاع الصرير . . . وسرى  
دفع الفراش في أطرافى وأوصالى فتأهبت في استرخاء ومددت ذراعى  
أتحسس النوم . . . لكن النوم لم يكن هناك . . . وعانقت ذراعى  
شيئاً آخر . . . له عيتان تشبهان عيني أبى ولكنه ليس أبى . . . وله  
شفتان تشبهان شفتى ابن عمى ، ولكنه ليس ابن عمى . . . ترى من  
هو ؟ من ؟ .

وبدأ الطيف الذى أرق ليالى صباى يزورنى . . . والليل عاد طويلاً . . .  
والصرير أصبح واسعاً . . . والوحدة لم تعد ساحرة . . .

• • •

أين أجله ؟

كيف أعثر عليه في هذا العالم الواسع المزدحم ؟  
هذا الطيف الذى تعرفه أعماقى وتعرفه . . . هذا الرجل الذى يعيش

في خيالي ويتبرع

أعرف نظرة عينيه . . . وأعرف بيرة صوته . . . وأعرف شكل  
أصابعه . . . وأعرف دفء أنفاسه . . . وأعرف أعماق عقله وقابه . . .  
أعرف . . . أعرف . . . أعرف . . . كيف أعرف ؟ لا أدري ! ولكي  
أعرف .

ترى هل له وجود في الحياة أم ليس له وجود على الإطلاق ؟

ترى هل سألتناه يوماً أم سأظل أنتظره إلى الأبد ؟

وهذا العملاق الراقد في أعماقي ؟ ماذا أفعل به ؟ هل أتركه يعيش في  
حرمان إلى الأبد ؟ أم أحاول أن أرضيه ؟ ولكن كيف أرضيه فهو يفضل  
أن يعيش في حرمان كامل دائم على أن يرضى إرضاء مزيفاً أو ناقصاً . . .  
نعم . . . أريد رجلاً كاملاً كما في خيالي . . . وأريد حياً كاملاً كما في  
أعماقي ولن أتنازل عن شيء مما أريد مهما طال بي الحرمان . . . الكل  
أو لا شيء . . . هذا هو مبدئي . . . لن أقبل أنصاف الأشياء  
أبداً . . .

قررت أن أبحث عنه في كل مكان . . . في القصور وفي الكهوف . . .  
في الملاهي وفي الأديرة . . . في معامل العلم وفي معابد الفن . . . في  
الأضواء الساطعة وفي الظلام الدامس . . . في القمم الشاهقة وفي الحفر  
المنخفضة المغورة . . . في المدن العامرة وفي الغابات المهجورة  
الموحشة . . .

لماذا ينظر الناس إلىّ في دهشة ؟ ما الذي يدهشهم هؤلاء الناس ؟

ألم يكنفهم ما ضاع من عمرى؟ وماذا هم يريدون؟ أيريدون منى أن  
أضع يدى على خدى وأنتظر فى عقر دارى حتى يأتى أى رجل من أى  
شارع ويشترينى كما تشتري البقرة؟

أليس من حقى الطبيعى فى الحياة أن أختار رجلى؟  
وكيف أختاره؟

من بين النساء؟ أم من بين صور الكتب؟ أم أختار الرجل الواحد  
الذى يختارنى؟

أليس من الضرورى أن أبحث عنه بين الرجال؟ وكيف أبحث عنه  
إذا لم أنتقل هنا وهناك أنظر فى وجوه الرجال وعيونهم . . . وأسمع أصواتهم  
وأنفاسهم . . . وألمس أصابعهم وشواربهم . . . وأكشف عن أعماق  
قلوبهم وعقولهم؟ هل يمكن لى أن أعرف رجلى فى الظلام أو من وراء  
الشيث أو من على بعد كيلومتر؟

أليس من الضرورى أن أراه فى النور؟ وأختبره وأعرفه؟  
أليس من الضرورى أن تسبق التجربة المعرفة؟ أم أنهم يريدون منى  
أن أقع فى الخطأ مرة أخرى؟

كان لا مفر لى من أن أخوض التجربة . . . أخطر تجربة فى حياة  
المرأة . . . تجربة اختيار الرجل . . . تجربة البحث عن الحب . . .

\*\*\*

لم أكن أرى منه إلا عينيه . . . كانت ملامح وجهه تختفى دائماً  
تحت فتاح الوفاة الأبيض . . . وأصابع يديه تختفى تحت القفاز الجلدى

المعقم . . . ولامح جسمه تختفي تحت رداء العمليات الواسع . . .  
 وقلماء تختفيان في حذاء كبير له رقبة طويلة . . . وأنفاسه تختفي في  
 أنفاس جهاز التخدير الذي يملأ الحجرة برائحة الأثير . . .  
 رأيته ينظر إلى خلسة . . . ولم يكن معنا في الحجرة إلا رجل واحد  
 فاقد الوعي من أثر المخدر يرقد على منضدة العمليات مغمض العينين  
 وقد ظهرت أمعاؤه من فتحة كبيرة في بطنه . . .  
 لماذا يختلس النظرات ؟ بمن يخاف ؟ من هذا الرجل الغائب عن الوعي  
 أم منى أم من نفسه ؟ أم أنه تعود على أن يخاف . . . وعلى أن يختلس  
 النظر ؟

وسمعته يقول : لماذا أنت سارحة ؟ فيم تفكرين ؟

— في الرجل .

— أى رجل .

— هذا الرجل الذى فتحنا بطنه .

وضحك . . . ولم أر شفثيه أو أسنانه من تحت القناع الأبيض ،  
 ولكنى سمعت ضحكته . . . ضحكة قصيرة تم عن السخرية . . .

وسكت . . . وأخذ يعبث بأصابعه في بطن الرجل باحثاً عن المصران

الغليظ . . . وقال بعد لحظة وهو يمسك المصران بالملقط :

— لا فائدة من بتره . . . لقد أكله السرطان وانتشر في الغشاء

البريتوني . . . ونظرت إلى وجه الرجل النائم وأحسست بسكين حاد يمزق

صلىرى فأطرقت إلى الأرض لا بتلع دموى في صمت . . .

وسمعته يصحك ويقول : أتم تتودى بعد على هذه الآلام .

- أنا لا أتعود أبداً على هذه الآلام .

ونظر إلى صمكت . . . وبدأنا نغلق بطن المريض في صمت . . .

وفجأة سمعته يقول :

- هل تعرفين شيء أفكر ؟

- لا .

- أفكر فيك .

نضغط على حروف الكلمات ونثبت عينيه فلم أطرق إلى الأرض

ودقت النظر في عينيه . .

. . .

نظر إلى نظرة طويلة حاول أن يودع فيها كل معاني الرغبة للمرأة . . .

وقال : المرأة بعد أن تتزوج تصبح أكثر حرية من الفتاة العنراء .

ونظرت إليه في غضب قاتلة :

- إن حريتي لا أستمدّها من خلايا ضعيفة من خلايا جسدي . . .

وإن قيودي لا تتبع من خوف على عنصرية واهية تمزقها خبطة عشواء

بتوصلها غرز العلم . . . قيودي أضعها بنفسى حين أريد القيود . . .

وحريتي أمارسها بإرادتي كما أفهم الحرية .

ونظر إلى نظرة خبيثة وقال :

- ولماذا إذن تخافين ؟

- من أى شيء ؟

— منى ؟

— أنت ؟

ما الذى يريد منى ؟ أو ما الذى أريده منه ؟ لا أدري . . . ولكنى  
يد أن أعرف شيئاً . . . عن الرجل . . . أو عن نفسى . . . شيئاً  
زال غامضاً . . .

• • •

حملتى قدمان ثابتان إلى باب بيته . . . وضغطت يدي الواثقة على  
فرس . وابتسم ابتسامة عريضة تم عن الرضى والانتصار وقال :  
— كنت أظن أنك لن تأتى .

— لماذا ؟

— كنت أظن أنك لا تتقين فى بعد .

— أنا لا أتق فىك بعد

وجلست . . . فجاء وحلست إلى جوارى حتى كادت مساقه تلمس ساقى  
ممت وجلست أمامه . . .

قال وعلى وجهه ابتسامة ماكرة : لماذا لا تجلسين إلى جوارى ؟  
قلت وأنا أنظر مباشرة إلى عينيه : أفضل أن أجلس أمامك .

— لماذا ؟

— لأرى عينيك .

وسكتت وضبطت نظراته وهى تهرب بعيداً عن عيني . . . وفكرت  
تظلة ثم نهض ودخل إلى إحدى الغرف وعاد ومعه زجاجة طويلة وأفرغ  
كأساً . . .

قلت له : ما هذا ؟

قال : إن عقلك حاد كالسيف !

ونظر إلى ساقى فى شراهة وقال : أريد أن أتخلص من عقلك هذا !

عقلى حاد كالسيف ؟ أريد أن يتخلص من عقلى ؟ لماذا ؟ !

هل هى معركة ؟ ما الذى يريد هذا الرجل ؟

ورأيته يتسم ابتسامة غريبة . . . ودققت النظر إلى ابتسامته فشعرت

أنه يستعد لمعركة يريد أن يكون هو الفائز فيها . . .

معركة للرجل والمرأة . . . تلك المعركة المزيفة العجيبة . . .

تقف المرأة فيها أمام الرجل وحدها . . . ويقف الرجل فيها أمام

المرأة ونز ورائه متاريس من التقاليد والقوانين والأديان . . . وسدود من

التاريخ والأحقاب والأجيال . . . وصفوف من الرجال والنساء والأطفال . . .

يحملون أسنة مملودة حادة كسنان السيوف . . . ويصوبون عيوناً مفتوحة

كفوهات البنادق . . . ويفتحون أفواهاً واسعة كالمداغ الرشاشة . . .

يقف الرجل أمام المرأة مستنداً بظهره إلى العالم . . . يقبض بيده على

صوبلجان الحياة . . . يملك الماضى والحاضر والمستقبل . . . يملك

الشرف والكرامة والأخلاق وأوسمة معاركه مع النساء . . . يملك الدين

والدنيا . . . بل يملك تلك النطفة الصغيرة التى قد تثبت فى أحشاء المرأة

عقب العراك . . . يعترف بها أو لا يعترف . . . يمنحها اسمه وشرفه

أو لا يمنح . . . يعكف عليها بالحياة أو يعكف عليها بالإعدام .

وتقف المرأة أمام الرجل وقد سلبها العالم حرمتها وشرفها واسمها وكرامتها

وطبيعتها وإرادتها . . . سلبها الدين والدنيا . . . بل سلبها تلك الثمرة الصغيرة  
التي تصنعها في أعماقها بدمائها وخلاياها وذرات عقلها وقلبها . . .  
ورأيتها يبتسم مرة أخرى . . .

لماذا تبتسم هكذا يا رجل؟ هل يمكن أن تسمى هذه معركة؟  
واقرب مني ولفحت أنفاسه الساخنة وجهي وابتعدت - فجاء ورأى  
زاحفاً على قدميه ويديه، فوقفت وابتعدت . . .

ما هذا؟ لماذا ينهار الرجل هكذا أمام رغبته؟ لماذا تتلاشى إرادته  
بمجرد أن يغلط عليه باب مع امرأة فيرتد حيواناً أعجم يمشي على أربع؟  
أين قوته؟ أين عضلاته؟ أين سيطرته وزعامته؟

ألا ما أضعف الرجل! لماذا كانت أمي تصنع منه إلماً؟  
ونظرت إليه . . . إلى عينيه وإلى أصابع يديه وقدميه . . . سلطت  
عليه كشافى الكهربى ودققت النظر إلى أعماق عقله وقلبه فرأيت أعماقاً  
خاوية جائئة ورأيت عقلاً هزيباً . . . وقلباً مزيفاً . . .

وعرفت لماذا أراد أن يتخلص من عقلى . . . أحسست أنه لص يريد  
أن يختلس شيئاً من وراء عقلى . . .

ونظرت إليه في ترفع وإشفاق . . . أشفقت عليه فانسحبت من  
المعركة ترفعاً منى من منازلة شخص أضعف منى  
أحسست أنى أقوى منه . . . بالرغم مما يمر ولذة شاربى . . .

وبالرغم مما يحوط نفسه به من سدود، وبالرغم مما يدعم نفسه من أسلحة . . .

شعرت أنى لست بحاجة إلى متلاربى أو أسلحة، فإن قوى فى

أعماقى . . . فى داتى .

لو أغانتت علىّ أربعة جدران عالية مع رجل لأريد أن أعطيه  
لمسة واحدة من يدي فلن أعطيه . . . وإذا أردت أن أعطي الرجل نفسى  
سوف أعطيها له أمام العالم دون تلمصص أو اختلاس . . .  
إن إرادتى هى التى تحكمنى وليس المكان أو الزمان أو الناس . . .  
ورأيتة يقترّب منى مرة أخرى ووضع يده على يدي فشعرت ببرودة  
الحليد ترحف على روجى .

لا تضىء يحدى أيها الرجل فأبعد يدك الغريبة عنى . . . إن قلبى  
يقنع عقلى . وعقلى يقنع حسدى . ولا سبيل لإقناع أحدهم إلا عن طريق  
إقناع الآخر

وأمسكت حقيبتى ووقفت .

يسألنى فى دهشة : هل تذهبين ؟

قلت : نعم

قال فى دهشة شديدة : لماذا ؟

ماذا أقول له ؟ لماذا لا يفهم ؟ هل يمكن له أن يصدق ؟

هل يمكن لرجل أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن تنفذ إلى داخله  
وتكتشف أعماقه ؟ هل يمكن له أن يصدق أن هناك امرأة تستطيع أن

نخضع جسدها لقلبها وعقلها ؟

أن ينظر فى عينها ولا ترمش ؟ أن يمسك يدها ولا تهتز ؟ أن يلقى  
عابها معه أربعة جدران فلا تعطيه شيئاً وتركه وتمضى قائلة : لا . . . لست

الرجل الذى أريد ؟

هل يمكن أن أرى أن يدرك أن هناك امرأة يمكنها أن تمحصه  
وتختبره . ثم يسقط فى الاختبار ؟

لا . . . لقد تعود الرجل على أنه هو وحده الذى يفحص المرأة  
ويختبرها . . . هو وحده الذى له حق الاختبار والاختيار .

أما المرأة فليس لها إلا أن تقبل الرجل الذى يختارها . . . رجل واحد  
أوحد . . . ويعتس حياته كلها يقنع نفسه أنه هو هذا الواحد الأوحد . . .  
أليست المرأة مثل الرجل أيها الطبيب العبقري الفذ ؟ هل نسيت العلم ؟  
أم أن عقلك منفصل عن جسلك ؟

ولكن الغرور يصنع من الرجل مخلوقاً غيباً .

• • •

المجتمع يرشقني بظنرات حادة كالخناجر . . ويمد في وجهي السنة  
سليطة حامية مثل كراييج الحيولة . . .

كيف تعيش امرأة وحدها بلا رجل ؟ لماذا تخرج ؟ لماذا تدخل ؟  
لماذا تبسم ؟ لماذا تنفس ؟ لماذا تستنشق الهواء ؟ لماذا تأمل القمر ؟ لماذا  
ترفع رأسها ؟ لماذا تفتح عينيها ؟ لماذا تدب على الأرض في تشامخ وثقة ؟  
ألا تخجل ؟ ألا تحتمى في رجل ؟

هاجمنى الأهل والأقارب . . . وتبارى في قلبي الأصدقاء والأحباء  
. . . ووقفت في مهب الرياح أفكر . . .

منذ طفولتي وأنا أخوض سلسلة من المعارك لا تنتهى . . . وهأنذا

الآن إزاء معركة جديدة . . . معركة مع المجتمع . . . المجتمع الكبير . . .  
ملايين الناس ومن أمامهم ومن خلفهم ملايين الملايين . . .

لماذا لا تسير الأمور في الحياة كما ينبغي لها أن تسير ؟ لماذا لا يكون  
هناك إدراك وفهم للحقيقة وعدالة ؟ لماذا لا تعترف الأمهات بأن البنت  
كالولد ؟ لماذا لا يعترف الرجل بأن المرأة ند وشريك ؟ لماذا لا يعترف  
المجتمع بحق المرأة في ممارسة الحياة الطبيعية كعقل وجسم ؟

لماذا يضيعون عمرى في هذه المعارك ؟

وضعت رأسى بين يدي وجلست أفكر . . . هل أخوض المعركة  
مع المجتمع الكبير أم أخضع له وأنساق وراءه ؟ وأخنى له رأسى وأغلق  
على نفسى جدران بيتى وأحتمى في رجل ككل النساء ؟

لا . . . مستحيل ! لن أخضع للمجتمع . . . ولن أنساق وراءه . . .  
ولن أخنى له رأسى . . . ولن أحتمى في رجل !

سأخوض المعركة سأحتمى في نفسى . . . في ذاتى . . . في قوتى . . .  
في علمى . . . في نجاحى . . .

• • •

تركت كل شئ . . . تركت الأهل والأصدقاء . . . تركت الرجال  
والنساء . . . تركت الطعام والشراب . . . تركت النوم والأحلام . . .  
تركت القمر والنجوم . . . تركت الهواء والماء . . . وارتديت معطى الأبيض  
وعلقت الساعة في رقبتى ووقفت في عيادتى . . .

قررت أن أناضل . . . أن أكافح . . . أن أعرق وأغرق في عرقى . . .  
قررت أن أقف أمام المجتمع على قدمين من حديد . . .

• • •

دخلت على عيادتي وجسمها الصغير يرتعد من الخلع وملاحظها البريئة  
الطفلة تلهث وتتلفت خلفها في فرع . . . ونظراتها الحائرة المستغيثة  
تتطلع إلى عيني في استجداء واسترحام .

سألها : ماذا بك يا طفلي الصغيرة ؟

فارتجفت كالمحمومة وأجهشت بالبكاء . . . واستعطت أن ألثقت  
من بين شفثي المرتجفتين بضع كلمات ممزقة مبتورة .

خدعنى . . . ذئب . . . الصعيد . . . سيقتلونى . . . ليس لى  
أحد . . . أفقدنى . . . يا دكتور !

لم يكن معها منديل فأعطيتها منديلى . . . وانتظرتها حتى أفرغت كل ما فى  
قلبا الصغير من دموع وجففت عينيها وتشبثت بنظراتها الفزعة بشفتى  
تتلهف على تلك الكلمة الصغيرة التى سألتق بها فأمنحها الحياة أو أحكم  
عليها بالموت . . .

ونظرت إليها . . . كانت طفلة تبلغ الرابعة أو الخامسة عشر  
لا تزيد . . . وكانت بريئة طاهرة ضعيفة بلا معين ولا نصير . . . ولم يكن  
لى مجال للاختيار .

كيف يمكن لى أن أتخلى عنها وليس لها أحد سوى ؟ كيف يمكن لى  
أن أحكم عليها بالإعدام وأنا أومن ببراءتها واستحقاقها الحياة . . . كيف

أترك رقيبها تحت سكين أبيها وأنا أعلم أن أباه وأمها وأخاها وعمها هم أصحاب الخطيئة . . . كيف أعاقبها وحدها وأنا أعلم أن المجتمع كله مشترك في الجريمة . . . كيف أعجب لوقوعها في الخطأ وأنا أعلم أن كل الناس يخطئون . . . كيف لا أحميها وهي الضحية ، والمجتمع يحمي المجرم الحقيقي . . . كيف أستنكر سقوطها في الخطأ وأنا نفسى سقطت في الخطأ . . . أنا التي عشت ضعف ما عاشت ورأيت أضعاف ما رأيت وتعلمت أضعاف ما تعلمت . . . كيف لا أبرئها وقد برأت نفسى من قبل ؟

لا بد لي أن أقتد الطفلة المسكينة ! أقتدها من برائن التقاليد والقوانين وأنتشلها من بين أنياب الوحوش والأفاعى والجحردان والصراصير . . .

سأقتدها . . . وليصلبوني إذا عنّ لهم أن يصلبوا . . . وليرجموني بالحجارة إذا شاء لهم أن يرحموا . . . وليسوقوني إلى المشتقة إذا لاح لهم أن يسوقوا . . . ولكنى سأقبل مصيرى وألتي حتى وأنا راضية النفس مستريحة الضمير .

• • •

كل مأسى المجتمع دخلت عيادتي . . . كل نتائج التخني والجلداع استلقت أمامي على منضدة الكشف . . . الحقائق المرة التي ينكرها الناس جاءت وتمددت تحت يدي على منضدة العمليات . . . وأشفقت على الناس . . .

أليس هذا الرجل الذى يذبح أخته المخطئة هو نفسه الذى يخطيء  
مع أخوات الرجال ؟

أليس هذا الذئب الذى يندع الطفلة البريئة هو نفسه الأب الذى  
يجبس ابنته ويقيدها ؟

أليس هذا الرجل الذى يخون زوجته هو نفسه الزوج الذى يقتل  
زوجه دفاعاً عن شرفه ؟

أليست هذه الزوجة التى تخون زوجها هى نفسها المرأة التى تطلق  
الشائعات على النساء ؟

أليس هذا المجتمع الذى يذيع أغاني الحب والغرام هو نفسه المجتمع  
لذى ينصب المشتقة لكل من وقع فى الحب والغرام ؟  
أشفقت على الناس . . . كل الناس . . . فهم الضحايا وهم أيضاً  
الجناة .

• • •

امتلاأت عيادتي بالرجال والنساء والأطفال . . . وامتلاأت خزينتي  
الذهب والمال . . . وأصبح اسمى لامعاً كأسماء النجوم . . . وأصبح  
أبى ينشر على الناس كأنه دستور . . .  
ظهر لى من الأغراب أقارب . . . وتحول الأعداء إلى أصدقاء  
أحباء . . . وتكاثر حول الرجال كالذباب . . . واقلب الهجوم إلى  
أيدي ودفاع . . . وامتلاأ درج مكنتي بالتوصيات والرجوات والاستعطافات .  
وجلست على قمتى العالية أنظر تحت قدمى إلى المجتمع . . .

وابتسمت له في إشفاق . . . المجتمع ! ذلك المارد الجبار الذي يقبض  
على أعناق النساء ويلقى بهن في المطابخ أو المجازر أو القبور أو الوحل !  
ها هو المجتمع ملق في درج مكبتي ضعيفاً مناققاً مسترحماً ! ألا ما أصغر  
المجتمع الكبير !

جلست إلى مكبتي بعد أن خرج آخر مريض وذهب التمورجي إلى

بيته . . .

جلست وحدي ونظرت إلى الساعة . . . كانت لا تزال التاسعة

مساء . . . أول الليل . . . والحياة على أشدها في الطريق . . .

ووقفت وأخذت أتمشى في الحجرة حائرة . . . ووصلت إلى النافذة

فلفحت وجهي نسمة الليل الدافئة الحاملة . . .

ونظرت إلى الشارع فرأيت الناس يسرون متلاصقين يتكلمون

ويعيسون ويضحكون . . . ونظرت إلى نفسي فوجدت أنني أطل عليهم

من فوق . . . من مكان عال حقاً . . . ولكن بعيد . . .

وأحسست ببرودة شديدة . . . كأنني أجلس على قمة عالية يكسوها

الجليد . . . أنظر فوق رأسي . فلا أرى إلا السحب والسماء . . . وأنظر

تحت قدمي فأرى مسافة طويلة تبعدني عن الوديان السهلة المنبسطة . . .

عن السهول المنخفضة الدافئة بأنفاس البشر وأجسادهم . . . وأرى الناس وهم

يلوحون لي بأيديهم من بعيد ولكن أحداً لا يصل إليّ . . . ويعزفون لي

الألحان ، ولكن الصوت لا يصل إلى أذني . . . ويلقون لي بالورود ولكن

العبير يضيع في الهواء . . .

ووضعت رأسي على سور النافذة . . .  
 ما أبعد الوحشة ! ما أقمى السكون ! ماذا أفعل ؟ هل أفقر من  
 فوق قمتي ؟ ولكن عنق سيدك في الأرض دكاً . . .  
 هل أعود أدراجي ؟ ولكن عمري سينقضي ولن أبلغ ما أريد . . .  
 انتهت المعارك وأن لي أن أجلس بلا حراك . . .  
 آه . . . ما أقطع الفراغ !

لماذا فقزت فوق سلم حياتي ؟ لماذا لم أرشف كأس حياتي رشفة  
 رشفة ؟ لماذا لم أقضم عمري قضمة قضمة ؟ لماذا جريت شوطي فقزاً ولثماً؟  
 لماذا تركت مكاني في الصف وبقزت فوق الصفوف ؟

إن صفوف الناس تزحف في الطريق . . . تزحف كالسحفاة ،  
 ولكنها تستصل يوماً . . . وإن الحياة تسير إلى الإمام . . . تسير ببطء  
 ولكنها ستبلغ حتماً ما تريد . . . لقد انقضت ملايين السنين حتى  
 أصبحت الهبولة هواء . . . وحتى أصبح الهواء ماء وحتى أصبح الماء  
 جماداً . . . وانقضت ملايين أخرى حتى أصبح الجمامد أمياً تتحرك  
 وحتى أصبح للأميا زوائد حية . . . وانقضت ملايين أخرى لتصبح  
 الزوائد زعانف ثم لتصبح الزعانف أجنحة ثم لتصبح الأجنحة أذرعاً  
 وذيلًا . . . وانقضت ملايين أخرى ليصبح للأذرع أصابع ولينقرض  
 الذيل ويقف القرد على قدمين اثنتين . . .

لماذا حزنت في طفولتي لأني لا أطير في الجو كالحمامة ؟ لماذا ضقت  
 بتلك الأيام الدامية التي تلوث النساء كل ثلاثين يوماً ؟ لماذا تمردت على

## التاريخ والقوانين والتقاليد ؟

لماذا ثرت لأن العلم لم يكتشف سر البروتريلازم الحى ؟

سوف تنقضى السنون ويغير الزمن التاريخ والقوانين والتقاليد . . .  
سوف تنقضى السنون وتكشف الحياة طريقة نظيفة جميلة تنضج  
بها النبات الصغار . . سوف تنقضى السنون وينحف جسم الإنسان  
فيطير . . . سوف تنقضى السنون ويبتدى العلم إلى سر البروتريلازم  
الحى . . . إن ركب الزمن يسير . . . وإن الحياة تعر كل يوم على شىء  
جديد . لماذا استبطأت الزمن فهشت تروسه أوصال عمرى ؟

لماذا تعجلت الحياة فلفظتنى عجلاها وقذفت بى إلى فوق . . .  
فوق . . . إلى قمة عالية حقاً ولكن الوحدة تغلفها ويكسوها الجليد . . .  
آه . . .

ما أقسى الصمت ؟ وما أرق أصوات البشر ولو كانت ضجيجاً . . .  
ما أبرد الوحدة ؟ وما أدفاً أنفاس الناس ولو كانت مريضة . . .  
ما أقيح السكون ؟ وما أجمل الحركة ولو كانت معارك . . .  
ما أفضع الفراغ ؟ وما أحلى التفكير والانشغال حتى بالفشل . . .

\* \* \*

حل الفراغ بأعماقى فوجد العملاق مكاناً ليتحرك . . . تلاشى الزحام  
داخل نفسى ففرد العملاق ذراعيه وساقيه وبدأ يتشاءب ويتمطى . . .  
ماذا تريد ؟ تمردت على كل شىء ورفضت حياة النساء . . . سميت  
وراء الحقيقة فقادتك الحقيقة إلى أن تغلق على نفسك جدران نفسك . . .

والرجال . . . قلبت فيهم وفتشت وبعثرت ثم مصمصت شفتيك  
في ازدراء . . .

ماذا تريد؟ رجلا يعيش في خيالك ولا يمشی على الأرض؟ . . .  
رجلا يتكلم ويتنفس ويفكر وليس له جسد الرجال؟ أم يمكن لك أن  
تنسى؟ هذه الأجساد الملقاة على مناضد التشريح؟ هذا الشخير الكئيب  
القريب من وصادتك؟ هذه النظرات اليائسة العاجزة المسكينة؟ . . . هذا  
الموت الذي يحصد الأطفال؟

ألا تغلق عليك باب ززانتك وتنام مرة أخرى؟  
لكن الليل أصبح طويلاً . . . وأوهام الليل عادت تعشعش حول  
السرير . . . والسرير أصبح واسعاً بارداً مخيفاً . . . والعلاقات لا يريد  
أن ينام . . . والنجاح ليس له طعم . . . والشهرة ليس لها معنى . . .  
والمال مجرد أوراق ميتة لا تدب فيها الحياة . . .

لمحت بين الخطابات والأوراق بطاقة صغيرة ... مددت لها ؛  
 والتقطتها ... ووجدت أنها دعوة لى من إحدى الهيئات الحضور -  
 عشاء ... نهضت بسرعة وركبت عربتي وانطلقت إلى م  
 الحفل ...

دخلت إلى القاعة الفسيحة ... ورأيت الأنوار تتلألأ براقه والمدء  
 يرتلون ملابس مكوية منشة ... وجوهاً رسمية مشدودة .

وجابت نظراتي في المكان الواسع وبين الناس الكثيرين كأنما تب  
 عن شيء ... ورأيت الرجال يختلسون النظر إلى النساء ... وال  
 يختلس النظر إلى الرجال ... ومشيت بين المدعويين أهر ر  
 لاهتزازات رؤوسهم كما تهز الدمية رأسها من فوق الزنبرك .

وفجأة ساد المرح بين المدعويين ورأيتهم يندفعون ويتدافعون ويد  
 حول رجل قصير بدين ... الكل يريد أن يمشى إلى جواره ... ا  
 يريد أن يظهر في الصورة معه ... الكل يريد أن يظهر على ث  
 التليفزيون بالقرب منه ... الكل يريد أن يذكره بوجهه و  
 وجوده ...

تركت الزحام ووقفت في ركن هادئ ... والتفت إلى جانبي فر  
 رجلاً واقفاً ... رجلاً عادياً ... يلبس ملابس عادية ... و  
 وقفة عادية ... ليس قصيراً وليس طويلاً ... ليس نحيلاً و

بديناً . . . ولكنى أحسست أن شيئاً غير عادى يحيط به . . . لعل ملامحه كانت طبيعية مريحة بخلاف تلك الملامح المشدودة المنشأة . . . لعله كان أنيقاً بالرغم من بساطته . . . لعله كان مترفعاً عن الالتفاف حول ذلك الرجل . . . لعله . . . لعله . . .

والتفت ناحيتى . . . والتقطت عيناه عيني . . . وشعرت بهزة غامضة فى أعماقى . . . وابتسمت عيناه ابتسامة خفيفة غامضة . . .

وقال بصوت فيه الكثير من حركة عينيه :

— إنهم يجرّون خلفه . . .

وسألته فى بساطة : لماذا ؟

قال : إنه رئيس الهيئة .

وظال يتأمل الناس لحظات وفى عينيه نفس الابتسامة الخفيفة الغامضة . . . أهى نظرة إشفاق أم سخرية ؟ أهى نظرة احترام أم استخفاف ؟ لم أعرف . . .

والتفت ناحيتى مرة أخرى . . . ونظر فى عيني مدققاً ثم قدم لى نفسه فى بساطة وطبيعية فقدمت له نفسى على نحو ما فعل .

وقال وهو يشير إلى مائدة صغيرة منفردة : لنجلس إلى هذه . . . إنها أبعد مائدة عن رئيس الهيئة . . .

وضحك وضحكت . . . وصرنا معاً إلى المائدة وجلسنا متقابلين . . . ونظر إلى أطباق الطعام ثم نظر إلىّ وقال باسمًا : أنا لا أجيد تقاليد الحفلات . هل أساعدك ؟

ماذا في عيني هذا الرجل ؟

وقلت له : لا . . . أشكرك . . . أنا لا أحب تقاليد الحفلات . . .

وبدأنا نأكل في صمت . . . وقال بعد لحظات : هل تجدين وقتاً

لسماع الموسيقى ؟

فقلت : قليلاً . . . لم أسمع لحنك الأخير ولكنني قرأت عن نجاحه

ولعجاب الناس به .

وتأهت نظراته بعيداً عني ثم نظر إلىّ وقال : لست راضياً عنه .

قلت : ولكن الجمهور راض .

قال : الفنان لا يستريح إلا إذا رضى هو .

قلت : لماذا تتدبح لحناً لست راضياً عنه كل الرضا .

قال : هذا ما يعذبني . . . إن ما يرضيني أنا لا يفهمه الجمهور

قلت : ولماذا لا تؤلف الألحان التي ترضيك بصرف النظر عن

الجمهور .

قال : ومن يسمعها .

قلت : القليلون . . . واحد فقط . . . ولكن هذا أفضل من إرضاء

الجمهور بأى شكل .

قال : هذا ما أفعله أحياناً .

وأطرق إلى الأرض لحظة كأنما يفكر ثم رفع إلىّ عينيه العميقتين

وقال :

— تكلمنا عن الموسيقى كثيراً وأنت لم لا تتكلمين عن الطب ؟



قلت: إن الحديث عن الطب لا يناسب جو الحفلات . .  
قال في دهشة لماذا؟

قلت: إنه حديث عن الألم والمرض . . . عن وجه الحياة الحزين .  
قال: لا . . . إن آلامه عظيمة حقاً . ولكن سعادته أعظم . . . إني  
أتصور سعادتك حين تتقدين إنساناً من الموت . . . إنها أسعد لحظة في  
حياة الطيب . . .

قلت: وما هي أسعد لحظة في حياة الفنان . . . حياتك؟  
قال: حين أخلق لحناً يرضيني . . . أو حين أسمع لحناً رائعاً . . .  
ونظر إلى نظرة عميقة وقال باسمياً: أو حين أعر على صديق  
جديد . . .

حاولت أن أتفادى عينيه . . .  
لكنه لم يدعني أهرب منهما . . . ورأيت نظراته تحوطني وتحاصرني  
في قوة وثقة . . . فأحسست بقلبي ينحرق خفقة واحدة هائلة .

\* \* \*

تقلبت في فراشي مؤرقة . . . أصبح السرير خشناً مليئاً بالحصى  
والمسامير . . .

تركت الفراش وأخذت أمشي في الحجرة . . . أحسست أن الحجرة  
ضيقة كالزنازة والجو خائق كحبل المشتقة . . .

خرجت إلى الشرفة ووقفت لكني لم أطق الوقوف . . . جلست . .  
لكن لم أطق الجلوس . . . فوقفت ومشيت إلى حجرة الطعام . . . حاولت

أن أكل شيئاً، لكن مذاق الطعام كان متغيراً غريباً . كأنه مصنوع من المطاط . . .

أصبحت لا أحتمل أى شىء . . . لا الجلوس ولا الوقوف ولا المشى ولا النوم . . . أصبحت لا أجد طعاماً لأى شىء . . . لا الطعام ولا الماء ولا الهواء . . .

والأشياء التى كانت تملأ وقى أصبحت تافهة فارغة . . . واهتماماتى التى كانت تبتلع نهارى ابتلعها شعورى الجديد . . .

سؤال واحد يجوب آفاق عقلى وروحى . . .

هل أطلبه ؟ هل أكلمه ؟ هل أبدأ أنا الحديث ؟

ونظرت إلى الآلة الصغيرة . . . تلك الكتلة المربعة السوداء التى كنت أنقلها بيد واحدة من مكان إلى مكان . . . وأخرسها بأصبع واحد حين أريد . . . تلك الكتلة أصبحت الآن شيئاً رهيباً . . . جهازاً سحرياً خطيراً . . . أنظر إليها من بعيد فى حذر . . . وأقرب منها فى وجل . . . وألمسها بأصبعى فتمس عقلى وقلبي كهربة عنيفة كأنما مست يدي سلكاً كهريباً عارياً . . .

أنتغير الأشياء إلى هذا الحد حين تتغير نظرتنا إليها ؟

وجلست إلى جوار التليفون أفكر . . . وتذكرت كلماته حين كتب

لى رقمه . قال : اطلبينى حين تريدن . . .

إنه يحترم إرادتى . . . لماذا لا أحترم إرادتى إذن ؟

أقد كنت أحترم إرادتى دائماً . . . أليست إرادتى هى التى تحكمنى

وليس إرادة الغير ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يمتلك حياتي فلم أملكه شيئاً  
لأنى لم أكن أريد ؟ . . . ألم يحاول رجل أن يعطينى حياته فلم آخذ  
شيئاً لأنى لم أكن أريد ؟ أليست إرادتى هى التى تحدد عطائى  
وأخذى ؟

وأنا أريد أن أراه الآن . . . نعم أريد . . .  
ودارت أصابعى الثابتة فى ثقب القرص ست دورات . . . وجاءنى  
رنين عال متواصل وفجأة انقطع الرنين فانقطع الدم من قلبي وسمعت صوته  
العميق يقول : ألو

لم أفكر فى أساليب الدلال . . . لم ألبأ إلى ما تلجأ إليه النساء من  
لف ودوران . . . لم أظاهر بأننى أسأل عليه لمجرد السؤال . . . لم أضع  
البرقع على وجهى وأغمز له من وراء الباب . . . لم أصطنع السذاجة  
والغباء . . .

قلت له فى صراحة وصدق : أريد أن أراك .

— متى ؟

— الآن .

— أين ؟

— أى مكان . . . لا أهمية للمكان .

— أين أنت الآن ؟

— فى بيتى .

— سأكون عندك بعد قليل .

تهاويت على المقعد كأنما انسحبت منى الحياة . . . وتلفت حول  
أنظر إلى أثاث بيتي وجدلرانه كأنما أنظر إليها لأول مرة .  
ودب النشاط والحماس في كيائي فجأة . . .

هذه الصورة يجب أن أنقلها هنا . . . هذا الكرسي يجب أن أضعه  
هناك . . . هذه الزهرية يجب أن تمتلئ بالورد . . . وأرسلت الخادم  
ليشترى باقة من الورد . . . وليست القفظة ووقفت في المطبخ . . .  
وصنعت كعكة بالبيض واللبن وضعتها في الفرن . . . وصنعت قالباً من  
الجليي وضعته في الثلاجة . . .

أخذت أجرى كالطفلة الصغيرة من القرن إلى الثلاجة . . . ومن  
الثلاجة إلى زهرية الورد ومن زهرية الورد إلى صورة الحائط . . . ومن  
صورة الحائط إلى القرن . . .

تسبب العرق من وجهي وسال إلى فمي ، لكني وجدت له طعماً جديداً  
لذيذاً . . . ارتفع صدري وانخفض في أنفاس لاهته متقطعة كجواد سباق  
لكني نسيت أن لي رثمين . . . وضعت يدي داخل القرن ولم أشعر بلسمع  
النار كأنما نسيت خلايا مخي ألم الحرق . . .

التوى ظهري من الانحناء تحت الموائد والاثناء فوق الرقوف كأنما  
تلاشت عظام عمودي الفقري . . . ثم دق جرس الباب دقة واحدة رنت  
في قلبي زنباً غريباً رهيباً كأنى أسمع صوت الجرس لأول مرة في  
حياتي . . .

جلس في حجرة الاستقبال وعيناه العميقتان الباسمتان أبداً تتجولان بين صور الحائط . وملاحه الجادة الرصينة تلتفت حوله في استطلاع واهتمام... وأنا أجلس على غير بعد منه أحاول أن أخفي ذلك الشعور العجيب الذي يهز أعماقي . . وأحاول أن أكتم الفرحة الغريبة التي عملاً قلبي ... وأحاول أن أتجاهل تلك الرجفة العنيفة التي أصابت روعي . . .

ولكن هيهات ... عيناي تفضحاني بنظراتهما المتعثرة ... وشفتاي تخوناني برعشتهما المضطربة وصوتني يكشفني بنبرته الوحلة . . ورأيتني بيتسم في رقة ويقول :

— بيتك جميل ... بيت فنانة . . .

قلت : أنا أحب الفن ولكن الطب يستول على كل وقتي . . .

قال : إن الطب فن في حد ذاته . . .

ونظر إلى . . .

ماذا في عيني هذا الرجل ؟ بحر عميق ليس له قرار . . ؟

وقلت له : أتشرب فنجاناً من الشاي ؟ فهز رأسه في إيماءة خفيفة

وهو بيتسم فتركه وذهبت أعد الشاي . . . ونظر إلى الخادم في دهشة

وربية وهو يراني لأول مرة منذ دخل بيتي وأنا أقف في المطبخ أعمل

شيئاً . . .

وفتحت الفرن وأخرجت الكعكة وقطعت منها قطعة وضعتها في طبق

إلى جوار الشاي— وعدت إليه— ونظر إلى الكعكة الطرية وقد ظهر أنها

لم تتضح بعد . وابتسم ... لكنى لم أستطع أن أقاوم الضحك فضحكت  
وضحك معى ... وأخذنا نضحك طويلاً كأننا نريد أن نضحك إلى  
الأبد ... ومزقت الضحكات الطبيعية الطلقة ذلك الستار الرقيق من  
الحرج الذى كان يفصل بيننا ورأيتَه ينظر فى عيني نظرة عميقة رصينة وقال :  
لم أر امرأة مثلك أبداً . . .

قلت : لماذا ؟ قال : النساء دائماً يخفين مشاعرهن أو ملاحظتهن  
بستائر كثيفة مصنوعة ... أما أنت فلا تخفين شيئاً . حتى وجهك لم  
تضعى عليه المساحيق . . .

قلت : أنا أحب حقيقتى أثق فيها ولا أستطيع إخفاءها .

قال : أنا أحب المرأة الصريحة الصادقة .

قلت : كثير من الرجال يعتقدون أن الصراحة تفسد أنوثة المرأة . . .  
لإنهم يحبون المرأة المتخفية المراوغة فيمارسون معها غريزة المطاردة والصيد . . .  
قال : إنهم لا يفهمون من المرأة شيئاً سوى أنها متعة حسية .  
قلت : قليل من الرجال من يفهم أنوثة المرأة الذكية ذات الشخصية  
القوية .

قال : أعتقد أن المرأة مهما بلغ جمال جسمها فإنها تفتقد الأنوثة إذا  
كانت غبية أو ضعيفة الشخصية أو متصنعة أو كاذبة .

قلت : وماذا عن الرجولة ؟

قال : معظم النساء لا يعرفن عن الرجولة شيئاً سوى أنها كفاءة الرجل

الجنسية .

قلت : الرجل في رأيي يفتقد الرجولة مهما بلغت كفاءته الجنسية إذا كان غيبياً أو ضعيف الشخصية أو متصنعاً أو كاذباً .

ونظر إلى طويلا وقال : أين كنت كل هذه السنين ؟

— كنت مشغولة بالبحث .

— عن أى شيء ؟

— عن كل شيء .

— ألم تنال ما تريدین ؟

— الذى أريده لم أنله أبداً .

— نحن لا نحصل على كل شيء في الحياة .

— عشت في حرمان دائم .

— الحرمان يجعل أوتار أعصابنا مشدودة نستطيع عليها العزف .

أما الإشباع فيجعلها ترتخي فلا تخرج لحناً .

كان يكلمنى . . . وكان ينظر في عيني دائماً . . . لم أره مرة ينظر

إلى ساقى . . . لم أره مرة يجلس النظر إلى صدرى . . . وكنا وحدنا . . .

والأربعة جدران مغلقة علينا . . . لكنى لم أشعر أنه يرى الجدران أو يحس

بها . . . كان يخلق في سماء عالية . . . وكنت أجلس إلى جواره بلحمى

ودمى . . . لكنى لم أحس أنه يخاطب جسدى . . . كان يخاطب عقلى

وقلبى . . .

وأغمضت عيني في راحة واطمئنان . . .

جلست إلى جواره أنظر إلى أصابعه الطويلة الذكية وهي تمسك بريشة  
الكمان في ثقة وبراعة، والأنغام تترامى إلى أذنى عالية هابطة . . . فرحة  
حزينة . . . صاحبة هامة . . . ضاحكة باكية . . . وقلبي معها دقة  
بدقة . . . يعلو ويهبط . . . ويرقص ويكي . . . ويئن ويضحك . . .  
وتوفقت أصابعه عن العزف . . . وسألني . . .

– ما رأيك ؟

– رائع .

– وضعته الآن فقط .

– فيه بكاء وفيه فرح .

– هذه حياتنا .

– ما أجمل الفن . . . ليتني تعلمت الموسيقى لأخلق هذه الألحان .

– ليتني تعلمت الطب لأشفي كل الناس .

– الطب يشفي فقط ولكن الفن يشفي ويخلق .

– يمكنك أن تخاطني في الطب جديداً . . . هناك أمراض ليس لها

علاج حتى الآن .

ونظرت إليه . . .

– أين كنت كل هذه السنين ؟

– كنت أبحث عنك .

– كانت لك تجارب ؟

– بالطبع .

— وأنت ؟

— بالطبع .

— بالتجربة وحدها نتعلم .

وسمعت صوته العميق يناديني . . . وسألني : ماذا في عينيك ؟

ووقف . . . فوقت . . . وقفنا متواجهين تفصلنا خطوة واحدة . . .

وسمعت يقول بصوته الدافئ : أحبك . فشعرت بكل شيء في كياني يغوص

إلى أعماق بعد من تقسى ثم يرتفع فجأة إلى أعلى قمة منها . . . وابتسم . . .

وقطع الخطوة التي بيننا في لحظة وأخلقني بين ذراعيه . . . ووضعت رأسي

على صدره . . .

— لم هذه الدموع ؟

— أحبك .

وضمني إليه . . . ضمنني حتى ضماح كياني في كيانه ، وتلاشي

وجوده في وجودي . . .

\* \* \*

دق جرس التليفون . . . هبط بي زئينة العالي من السماء إلى الأرض . . .

فوقفت على قدمي وسرت إليه ورفعت المسامع : ألو .

وجاعني صوت ملهوف يقول : أنقلديه من الموت يا دكتورة . إنه

يموت . . .

أمسكت المسامع في يدي ونظرت إليه . . . وقال على الفور :

— مريض ؟

- نعم .
- سندهين ؟
- فوراً .
- هل آتى معك ؟
- إذا شئت .

ركبت إلى جواره في عربته وانطلق بسرعة مذهلة . . . ووصلنا بيت المريض . . . ولم يكن بيتاً ، وإنما كان حجرة ضيقة رطبة في بلروم مظلم أسفل إحدى العمارات الكبيرة . . . ورأيت شاباً نحيلاً يرقد على مرتبة قلرة على البلاط وإلى جواره بركة صغيرة من الدماء . . . وضعت الساعة على صدره وعرفت أنه مريض باللن الرئوى ، وأن حياته تتوقف على زجاجة دم . . . وتلفت حولي . . . ورأيتة إلى جوارى وقال على الفور :

- هل تريدن شيئاً ؟
- زجاجة دم الآن من مركز الإسعاف .
- وحرى إلى الباب وهو يقول :
- سأذهب بالعربة وأحضرها حالا .

وجلست على صندوق خشبي إلى جوار المريض وحقنته ببعض الدواء . . . وأعددت أدوات نقل الدم . . . وكشفت عن فصيلة دمه . . .

ثم رأيتة يدخل مندفعاً وفي يده زجاجة دم . . . ونهضت مسرعة . . . وأمسك ذراع المريض . . . وظل إلى جوارى يساعلنى حتى أدخلت الإبرة

في الوريد وثبتها . . .

ونظرت إليه . . . ورأيت العرق يتصبب من وجهه . . . ورأيت رأسه قريباً من رأس المريض .

وهمست في أذنه :

— ابتعد أرجوك . . .

— لماذا ؟

— قد تنتقل العدوى إليك .

— وأنت ؟

— هذا واجبي . . . على أن أقوم به تحت أسوأ الظروف . . .

ونظر إلى في صمت . . . ولم يتحرك من مكانه حتى انتهت من

تركيب جهاز نقل الدم . . .

جلسنا متجاورين على الصندوق الخشبي نرقب قطرات الدم وهي تساقط في لطفة وسرعة من الزجاجة إلى الخرطوم الطويل إلى وريد المريض . . . وكأنما دبت الحياة في تلك القطرات الحمراء القانية فشاركنا لفتنا على إقناذ المريض . .

ونظرت إليه وابتسمت . . . فابتسم في رقة وهو صامت . . .

وقلت : لو لم تكن معي لما استطعت أن أفعل كل هذا وحدي .

قال : بل كنت تستطيعين .

وأشار إلى زجاجة الدم وقال :

— لم يبق بها إلا القليل .

ونظرت إلى عيني المريض فرأيت نظراته أقل ذهولاً وأكثر تركيزاً . . .  
وأنفاسه أقل سرعة وأكثر انتظاماً . . .

ونزعت الإبرة من الوريد . . . وفتح المريض شفثيه اليابستين وقال  
بصوت ضعيف وهو ينظر إلينا : أشكركم .

ودس يده في إعياء تحت الوسادة القلدة ومد لي ذراعه النحيل وقد  
قبضت على جنيه . . .

لا أدري ماذا حدث لي في تلك اللحظة . . . فقد دارت الدنيا بي  
حتى كدت أفقد الوعي . . . ولم أشعر إلا بيد حانية تسندني . . . وقال لي  
في حنان : هل تشعرين بتعب ؟

ونظرت إليه . . . ولم أدر ماذا أقول له . . . فلم أكن أشعر بتعب  
ولكني كنت أشعر بنجمل شديد وعار . . .

هل استنكرت ذلك الموقف المزرى العجيب ؟ لا أدري . . . ولكني  
شعرت في تلك اللحظة أنه ليس من الشرف ولا العدل ولا المنطق أن يتلقى  
الطبيب أجراً من المريض . . .

كيف كنت أمد يدي كل تلك السنين الماضية وأخذ من المرضى  
مالاً . . . أى مال ؟ . . . كيف كنت أبيع في عيادتي الصحة للناس ؟  
كيف ملأت خزيتي من عرق المرضى ودمائهم ؟

آه . . .

وأحسست بيده الحانية تسندني وتجلسني في العربة . . . وانطلقت بي  
إلى البيت . . .

وقال باسماء بعد أن وضعنى فى السرير . . .  
 — هل أستدعى طبيباً ؟  
 وأحسست بدموع ساخنة على وجهى . . . وأمسك يدى فى رقة  
 وقال :

- لم هذه الدموع ؟
- لم أكن أفهم شيئاً . .
- لماذا ؟
- كنت عمياء . . .
- لماذا ؟
- لم أكن أرى إلا نفسى .
- لماذا ؟
- كانت المعارك تحجب عنى الحقيقة .
- أية معارك ؟
- معارك الناس جميعاً ابتداء من أى .
- ألم تحققي شيئاً ؟
- لا . . .
- لا . . . لم أحقق شيئاً . . . فليس الطب هو أن أشخص الداء  
 وأصف الدواء وأقبض الثمن . . . وليس النجاح هو أن تمتلىء عيادى  
 بالناس وخزيتنى بالذهب ويلمع اسمى كالنجوم . . .  
 ليس الطب سلعة . . . وليس النجاح مالاً وشهرة . . .  
 الطب هو أن أمنح الصحة لكل من يحتاج الصحة بلا قيود

ولا شروط . . . والنجاح هو أن أمنح من عندى للآخرين . . .  
 ثلاثون عاماً مضت من عمرى دون أن أعرف الحقيقة . . . دون أن  
 أفهم الحياة . . . دون أن أحقق ذاتى . . . وكيف كنت أحققها وأنا لا أفكر  
 إلا فى أن آخذ وآخذ وتحقيق الذات لا يكون إلا بأن أعطى وأعطى . . .  
 ولكن كيف كان يمكنى أن أعطى شيئاً ليس له عندى وجود ؟

ونظر إلىّ فى حنان وقال :

- حاول أن تنامى .
- لا أستطيع .
- إنه سيسئنى بعد زجاجة الدم .
- لن يشفى أبداً .
- إنك لم تأخذى منه الجنيه .
- آه . . . لا تذكرنى . . .
- ولكن هل يمكن أن أنسى ؟ . . .

تلك الحجرة الضيقة فى البلروم ، تلك المرتبة القنرة على البلاط ؟  
 تلك البركة الصغيرة من الدماء ؟ ذلك الوجه الشاب النحيل ؟ تلكما العينان  
 الغائرتان اليابستان ؟ وتلك الذراع النحيلة الطويلة ممدودة فى وجهى قابضة  
 على مديّة حادة تشطر عقلى وقلبى شطرين . . .

آه . . .

وأخفيت رأسى فى صدره . . . أحتمى فيه . . . وألتصق به . . .  
 أحسست أنى تجردت من عمرى الذى فات وعدت طفلة تحب وتتعلم المشى . . .

أصبحت في حاجة إلى يد حانية تستلنى . . . لأول مرة في حياتى  
أشعر بالحاجة لأحد ، حتى أكن أشعر بالحاجة إليها . . .  
ودفنت رأسى في صدره وبكيت . . . بكيت في راحة وهلدوء .

رقم الإيداع	١٩٨٥ / ١٨٢٠
الترقيم الدولي	ISBN ٩٧٧-٠٢-١١٣٣-٤

١ / ٨٣ / ١٧٤

طبع بطابع دار المعارف (ج.م.ع.)